



सस्ता साहित्य प्रकाशन

**आज का**

**इंग्लैण्ड न**

पत्रकार का आंखों देखा

मुकुटबिहारी वर्मा

सूत्रिका-लेखक  
काकासाहब कालेलकर



१ ६ ६ १

सस्ता साहित्य मंडल - नई दिल्ली

प्रकाशक	भार्तण्ड उपाध्याय मंत्री, सस्ता साहित्य मंडल, नई दिल्ली
संस्करण	पहला १९६१
मूल्य	दो रुपये
मुद्रक	हीरा आर्ट प्रेस, दिल्ली

## प्रकाशकीय

हमें बड़ी प्रसन्नता है कि हमारे यात्रा-साहित्य में इस पुस्तक के द्वारा एक नई कड़ी जुड़ रही है। पुस्तक के लेखक कुछ समय पहले इंग्लैंड गये थे और वहाँ उन्होंने जो कुछ देखा, उसका बड़ा ही यथार्थ वर्णन इसमें किया है। कहने की आवश्यकता नहीं कि इसके विवरण लेखक की अनुभूतियों पर आधारित होने के कारण एक ओर रोचक है, तो दूसरी ओर वहाँ की वर्तमान अवस्था का चित्र उपस्थित करने के कारण ज्ञानवर्धक भी है। यात्रा-विवरण के साथ-साथ अंग्रेजी संस्कृति, राजनीति, उद्योग तथा जन-जीवन की झलकियाँ भी इसमें मिलती हैं।

पुस्तक में अनेक चित्र भी दे दिये गये हैं, जिनसे यह और अधिक रोचक और प्रामाणिक हो गई है।



हमारे यात्रा-साहित्य में अबतक नौ पुस्तकें निकल चुकी हैं, जिनमें चार विश्व के विभिन्न देशों के प्रवास से संबंधित हैं। इन पुस्तकों की सबसे बड़ी विशेषता यह है कि वे उन व्यक्तियों द्वारा लिखी गई हैं, जिन्होंने स्वयं यात्रा की थी। फलतः सभी पुस्तकें बड़ी ही सजीव एवं प्रामाणिक हैं।

हम आशा करते हैं कि अन्य पुस्तकों की भांति इस पुस्तक को भी पाठक रुचिपूर्वक पढ़ेंगे और इससे लाभान्वित होंगे।

—मंत्री

## भूमिका

श्री मुकुटविहारीजी का यह प्रवास-वर्णन मैंने चाव से पढ़ा। इनके लेखन-काल के प्रारम्भ में इन्होंने मेरे चंद लेखों का अनुवाद किया था। तब से इनके प्रति सद्भाव तो था ही। जब कभी 'हिंदुस्तान' के लिए मुझसे कोई लेख मागते थे, तुरन्त लिख देता था। अब इनका यह विदेश-यात्रा वर्णन पढ़कर यह देख सका हूँ कि इनकी वर्णन-शैली प्रौढ़ और मुरब्बे के जैसी स्वादिष्ट हो गई है। असर करने का 'प्रयत्न' कही भी दीख नहीं पड़ता।

इस यात्रा-वर्णन का प्रधान गुण यह है कि मुकुटविहारीजी ने विदेश की परिस्थिति को भारतीय दृष्टि से देखा है और स्वदेश की परिस्थिति से तुलना करके अपने लोगों के लिए जो जानकारी और बोध हितकर है, वही दिया है। ऐसा लेखन ही स्वाभाविकतया पाठक को तृप्ति दे सकता है।

छ सप्ताह की इस यात्रा में प्रधान वर्णन तो इंग्लैंड के जन-जीवन का ही है। आकाशयान की यात्रा का रोमांच अब पहले के जैसा नहीं रहा है। इसीलिए शायद इन्होंने उसका संक्षेप किया है। इंग्लिश लोगों की उद्योगिता, उनकी वैज्ञानिक खोज, यंत्र-विद्या का नैपुण्य, विशाल कल-कारखाने और औद्योगिक तंत्र चलाने का उनका सामर्थ्य—सबकी हमें यहाँ

अच्छी जानकारी मिलती है। साथ-साथ इसी शक्ति के द्वारा मनुष्य-जीवन व्यवस्थित, नियंत्रित और सुखी करने के प्रयत्न का भी बयान हमें मिलता है। बच्चों की शिक्षा और सुखाभारी, वृद्धों की हिफाजत के सस्थागत प्रयत्न और उनकी मर्यादाओं को बड़ी ही खूबी से बताया है।

मुझे सबसे आकर्षण इस बात का हुआ कि मतव्य स्पष्ट शब्दों में कहते हुए भी कहीं भी कटुता नहीं पाई जाती है। हम सब मानव हैं, एक ही मिट्टी से बने हुए हैं, गुण-दोष सर्वत्र एक-से हैं, हमने अपने सवालियों का हल एक ढंग से ढूँढ़ा है, तो पश्चिम के समाज ने दूसरे ढंग से ढूँढ़ा है, इस बुनियादी भेद को हम जरूर समझ ले, लेकिन जो गहरी एकता मानव-जीवन में पाई जाती है, उसे भूलें नहीं—यही है मुकुट-बिहारीजी की जीवन-दृष्टि। स्वयं पत्रकार या वृत्तविवेचक होने से विलायत के इस घड़े के विकास की ओर इनका ध्यान अधिक गया है और इसका वर्णन उन्होंने रोचक ढंग से दिया है।

स्त्री-पुरुष संबंध, वैवाहिक जीवन, सामाजिक रस्म-रिवाज आदि के बारे में भी इनका दृष्टिकोण सुलभा हुआ है।

जब कभी मैंने विदेश-यात्रा की है, मैंने जमीन और जनता, इन दो तत्वों में से किसीको भी गौण नहीं बनाया है। इसलिए इस प्रवास-वर्णन में और समाज-निरीक्षण के बयान में प्राकृतिक दृश्यों के वर्णन की कमी की ओर मेरा ध्यान गया। लेकिन आश्चर्य नहीं हुआ। अखबारनवीस मानवी जीवन के राजनीतिक, सामाजिक, आर्थिक और सांस्कृतिक पहलू में इतने व्यस्त रहते हैं कि पहाड़-पर्वत, नदी-नाले, आकाश के

सितारे और जमीन पर के फूल, बादलों की लीला और ऋतु-परिवर्तन की शोभा उनके ध्यान में ही नहीं आती है। इंग्लैंड, फ्रांस, जर्मनी, स्विट्जरलैंड आदि देशों में मनुष्य के पुरुषार्थ का वर्णन भी यहाँ सहानुभूतिपूर्ण शब्दों में और हमारे लोगों के लिए रोचक रूप में दिया है, यही प्रसन्नता का विषय है। कहीं भी अति विस्तार न करने का लेखक का समय भी सराहनीय है।

हिंदी पाठको को सतोष होगा कि इस किताब में उनकी ही जिज्ञासा को प्रधान स्थान दिया है।

—काका कालेलकर

## अपनी बात

ब्रिटिश हाईकमिश्नर के निमंत्रण पर तीन अन्य पत्रकारों के साथ मैं ब्रिटेन गया। मेरे अलावा अन्य पत्रकार थे— 'टाइम्स ऑफ इंडिया' के श्री ननपोरिया, 'हिंदू' के श्री नृसिंहन और 'प्रजावाणी' के श्री रामचंद्र राव। हमारी यात्रा का उद्देश्य ब्रिटिश जन-जीवन का अध्ययन कर वहाँ की संस्कृति तथा प्रगति का ज्ञान प्राप्त करना था, जिससे दोनों देशों के बीच निकटता आये और सद्भावना में वृद्धि हो। ब्रिटिश राष्ट्र-मंडल संपर्क विभाग ने हमारा कार्यक्रम बनाया और इस बात का प्रयास किया कि एक महीने के अल्प काल में हम ब्रिटेन को अधिक-से-अधिक जितना देख सके, देख ले।

जहातक यात्रा का संवध है, सामान्यतः हमें कोई कष्ट नहीं हुआ। जीवन के नये अनुभव अवश्य हुए। अंग्रेजों को उनके अपने देश में निकट से देखने-समझने का जो अवसर मिला, उससे वह धारणा भी बदली, जो भारत में उनके रूप और रूख को देखकर उनके प्रति बनी हुई थी। ब्रिटेन से लौटते हुए जर्मनी और स्विट्जरलैंड की एक झाँकी भी ली। सभी जगह लोगों से मिलने-जुलने और व्यवहार का जो अनुभव हुआ, उसने इस धारणा को बद्धमूल किया कि मानव-स्वभाव सर्वत्र एकसमान है। प्रेम-घृणा, राग-द्वेष, सुख से

रहने, अच्छा खाने-पहनने, दूसरो के सामने अच्छा दीखने आदि की मानवोचित भावनाएँ सर्वत्र विद्यमान हैं। यह भी अनुभव हुआ कि आम लोग अपनी ही समस्याओं में इतने उलझे रहते हैं कि उन्हें दूसरे देशवालों के प्रति बुरी भावना रखने का खयाल नहीं होता। युद्ध से वे डरते हैं और शांतिपूर्वक अपनी गुजर-बसर करना चाहते हैं। और तो और, पाकिस्तानी स्त्री-पुरुषों में भी, जो इस यात्रा में यहाँ-वहाँ हमें मिले, भारत-या भारतीयों के प्रति परायेपन की भावना के बजाय प्रेम और अपनापन ही उछलता हुआ नजर आया।

ब्रिटेन में हम पूरे पाँच सप्ताह रहे। इस बीच ब्रिटिश राष्ट्रमंडल संपर्क विभाग, उपनिवेश विभाग और बोर्ड ऑफ ट्रेड के सर्वोच्च और प्रमुख अधिकारियों से मिले। ब्रिटिश उद्योगों का अवलोकन किया। प्रमुख व्यापारिक संस्थानों के व्यक्तियों से मिले। व्यवसाय-मंडल तथा ट्रेड यूनियन नेताओं से भी विचार-विनिमय हुआ। भारत की औद्योगिक उन्नति, खासकर पंचवर्षीय विकास-योजनाओं में उनकी दिलचस्पी का हमें भान हुआ। ब्रिटिश राष्ट्रमंडल संपर्क मंत्री लार्ड होम ने बातचीत में यह भी स्पष्ट किया कि चार वर्ष पहले भारत के भविष्य के बारे में जो शका थी, वह अब नहीं है। लेकिन जब हमारी ओर से यह बात उठाई गई कि भारत में नई ब्रिटिश पूँजी उतनी नहीं लग रही है, बल्कि होता प्रायः यह है कि पहले से लगी पूँजी का जो मुनाफा होता है, उसीका कुछ भाग ब्रिटिश पूँजी के नाम पर यहाँ लगाया जा रहा है, तो शुद्ध व्यापारिक दृष्टिकोण सामने आया। कुछ तो ब्रिटिश कठिनाइयाँ प्रस्तुत की गईं, पर साथ ही किसी-न-किसी रूप में यह बात

भी सामने आई कि भारत में ब्रिटिश पूजा लगाये जाने के मार्ग में तीन बड़ी रुकावटें हैं—१. कर, २. राष्ट्रीयकरण और ३. भारतीयकरण ।

जो लोग पूजा लगा सकते हैं, उनमें यह भावना हमें प्रायः मिली कि भारत में उद्योग-धंधों पर कर-भार बहुत है । दूसरे समाजवाद के साथ बीच-बीच में राष्ट्रीयकरण की जो आवाज उठती रहती है, उससे यह आशंका है कि पूजा लगाकर कोई उद्योग शुरू करे और सरकार उसका राष्ट्रीयकरण कर ले, तो क्या लाभ ? तीसरे भारतीयकरण का भी भय वास्तविक है । सामान्य विचारधारा यह है कि पूजा हम लगायें और उस पर नियंत्रण व प्रबंध में दूसरों को भागीदार बनाना पड़े, तो कुशलतापूर्वक उस उद्योग को नहीं जमाया जा सकता, क्योंकि मुनाफे की स्थिति जब आये, तबतक हमारे बजाय दूसरों के उस पर हावी हो जाने का अदेश है । सरकारी के बजाय निजी उद्योग की, और व्यापार में सरकारी हस्तक्षेप से मुक्तता की भावना वहां प्रबल मालूम हुई । एक प्रमुख जहाजी व्यापारी की यह शिकायत भी कम जोरदार नहीं थी कि गोआ से भारत के संबंध कैसे भी हों, गोआ के सीधे रास्ते को छोड़कर हमें जहाजों से माल ले जाने में भारी असुविधा तथा अतिरिक्त खर्च का सामना करना पड़ता है । ब्रिटिश पूजा और दक्षता को अपने यहां आकर्षित करना है, तो इन बातों पर विचार करना होगा ।

ब्रिटिश उद्योग-धंधों के अलावा हमने वहां के साहित्यिक, सांस्कृतिक एवं सामान्य जन-जीवन को देखने-समझने का भी प्रयत्न किया । ब्रिटिश पत्रकारों से मिलना स्वाभाविक था ।

उनसे तथा अन्य विशिष्ट व्यक्तियों से भारत की समस्याओं पर और भारत-ब्रिटेन के संबंधों पर चर्चा हुई। शिक्षण संस्थाओं को हमने देखा। आपेरा, थिएटर के अलावा आद्य कोषकार डाक्टर जानसन के घर और विश्व-विख्यात साहित्यकार शेक्सपियर की जन्मभूमि की साहित्यिक तीर्थ-यात्रा भी की। साथ ही बूढ़ों के निवासगृह, अवकाश-प्राप्त व्यक्तियों के घर, बच्चों के क्लब और किसान-परिवार का अवलोकन किया। सयोगवश आम चुनाव के समय हम वही थे। अतः चुनाव की चहल-पहल भी देखी। पार्टी-कार्यालयों में हम पहले ही जा चुके थे, चुनाव के लिए पार्लामेंट-विसर्जन हमने देखा, कजरवेटिव और मजदूर उम्मीदवारों की सभाओं में हम गये, मतदान-स्थानों का चक्कर लगाया और टेलीविजन पर चुनाव-परिणामों की घोषणा तथा उनका विश्लेषण भी हम देर रात तक देखते-सुनते रहे। ब्रिटेन-स्थित भारतीयों से मिले, उनके घर गये और उनके अनुभव सुने, साथ ही कुछ अंग्रेज मित्रों के घर भी उनका प्रेमपूर्ण आतिथ्य ग्रहण किया।

एक उन्नत देश के पूरे अध्ययन के लिए छ सप्ताह का समय शायद काफी न माना जाये। किंतु वहां मिले सहयोग से, और वहां के रहनेवालों के सौजन्य से हम कह सकते हैं कि इतने ही दिनों में वहां के उद्योग-धंधों तथा जन-जीवन का जितना ज्ञान हमने प्राप्त किया, उतना वहां बसे या रह रहे सामान्य भारतीयों के लिए भी इतने समय में संभव न था—कम-से-कम जहातक वहां के अनुभव लेने का प्रश्न है।

इस सबकी जो छाप पड़ी, उससे कहा जा सकता है कि ब्रिटेन लड़ाई की क्षति और साम्राज्य-ह्रास के धक्के से संभल



रहा है। अंग्रेजों का साहस और अनुशासन अनुकरणीय है। ब्रिटेन की पूर्व-प्रतिष्ठा को बनाये रखने के लिए वहाँ की सरकार और लोग प्रयत्नशील हैं। रहन-सहन का स्तर वहाँ हमसे बहुत ऊँचा है। उद्योगों और वैज्ञानिक अनुसंधानों में अगली पक्ति में रहने की चेष्टा है। जो देश या लोग ब्रिटिश साम्राज्य से स्वतंत्र हुए, उनके प्रति अदर से चाहे जो भावना हो, पर जाहिरा उनके प्रति कोई दुर्भावना नहीं है और उन्हें बराबरी के नाते अपने साथ रखने की ही इच्छा है। भारत के प्रति भी जाहिरा कोई दुर्भावना हमें वहाँ नहीं मिली, बल्कि चीन द्वारा भारतीय सीमा पर किये गये अतिक्रमण पर वहाँ चिंता और रोष का प्रदर्शन ही हमें सर्वत्र मिला।

“इतने पर भी भारत शांत क्यों है और कोई जवाबी कार्रवाई क्यों नहीं करता ?” यह जिज्ञासा सर्वत्र मिली। इसी तरह भारतीय स्थल-सेनाध्यक्ष जनरल तिमय्या के इस्तीफे की खबर से शासन से उनके मतभेद की कल्पित प्रतिक्रिया पर भी विशिष्ट ब्रिटिश लोगों को बेचैन पाया। साथ ही यह प्रश्न भी अकसर सामने आता था कि नेहरू के बाद कौन आगे आयेगा ? कहने की जरूरत नहीं कि इन चर्चाओं को प्रोत्साहन भारत से गई खबरों से ही मिलता है और इनसे भारत के प्रति अच्छी भावना के बजाय शकाशीलता ही पैदा होती है। यह सचमुच आश्चर्य की बात थी कि इन चर्चाओं में जितनी दिलचस्पी अंग्रेज लोगों की सामने आई, उतना उनकी तरफ से यह स्पष्ट आश्वासन नहीं मिला कि चीन-भारत के मामले में ब्रिटेन निश्चित रूप से भारत के साथ होगा। ऐसा जरूर लगा कि हमारी इस मुसीबत से हमें यह मनवाने की कोई भावना

न हो कि सैनिक गुटबदी का हम जो विरोध करते हैं, वह ठीक नहीं है और विश्व की वर्तमान गुटबदी में हमें किसके साथ रहना चाहिए, यह अब हमारी समझ में आ जाना चाहिए । मेकमेहन रेखा के बारे में भी, जो स्वयं अंग्रेजों की देन है, ब्रिटिश सरकार का कोई स्पष्ट वक्तव्य हमारे देखने में नहीं आया, यद्यपि निजी बात-चीत में जिम्मेदार व्यक्तियों ने इस संबंध में स्पष्टतः हमारा समर्थन किया ।

—लेखक

## विषय-सूची

भूमिका	५
अपनी बात	८
१. दिल्ली से लंदन	१७
२. जन-जीवन का अनुभव	२३
३. पालमिटो की जननी	३३
४. आम चुनाव	३७
५. सुनियोजित व्यवस्था	४२
६. जमीन और जानवरो का उपयोग	५०
७. बूढ़ो और बच्चो के बीच	५८
८. शेक्सपियर की जन्मभूमि में	६६
९. औद्योगिक प्रगति में अग्रणी मंचेस्टर	७५
१०. अखबारो की दुनिया	८६
११. सधा हुआ जीवन	९७
१२. यूरोप की भाकी	१०५





# आज का इंग्लिस्तान

: १ :

## दिल्ली से लंदन

स्वभाव से यात्रा-भीरु और सकोचशील होने के कारण ब्रिटेन-यात्रा के निमंत्रण को पाकर पहली प्रतिक्रिया न जाने की हुई। साथियों के प्रोत्साहन और यात्रा से सीखने-समझने का नया अवसर मिलने के प्रलोभन के बावजूद मन में हैरानी थी, क्योंकि विदेश-यात्रा की अनुभवहीनता तथा अपनी कमजोरियों का भान मुझे अदर से बहुत उत्साहित नहीं कर रहा था। लेकिन आखिर साथियों-स्नेहियों का आग्रह ऊपर रहा। हमारे जनरल मैनेजर महोदय ने भी निमंत्रण स्वीकार करने को कहा। फलतः मैंने अपनी स्वीकृति भेज दी और यात्रा की तैयारी में लग गया।

तैयारी इसलिए कि विदेश गये हुए मित्रों ने बताया कि अमुक-अमुक वस्त्र और वस्तुएं विदेश जाने के लिए आवश्यक हैं। साथ ही पार-पत्र (पासपोर्ट), विदेशी विनिमय, हेल्थ सर्टिफिकेट (स्वास्थ्य-प्रमाण-पत्र) तथा इनकम टैक्स क्लियरेंस सर्टिफिकेट (आयकर चुकता कर देने का प्रमाण-पत्र) के बगैर विदेश-यात्रा संभव ही नहीं थी। इन सबके लिए दौड़-धूप करनी पड़ती है, मुझे भी करनी पड़ी। यह जीवन का नया अनुभव था। और चेचक का तो नहीं, किंतु हैजे के टीके का पहली बार काम पड़ा। दूसरी बातों के लिए भी खानापूरी की गई और

जाने के ऐन वक्त तक सब इतजाम हो गया ।

लदन के लिए पालम हवाई अड्डे से हमारा हवाई जहाज रात के करीब पौने नौ बजे रवाना होना था । विदाई के वक्त परिजनो, सबधियो, साथियों और स्नेहियो की भारी उपस्थिति ने कुछ देर के लिए मन के सकोच को विस्मृत कर दिया और सबकी भावभीनी सद्भावनाओ के बीच हम बी० ओ० ए० सी० के कोमेट विमान से लदन के लिए आकाश में उड़ गये । हवाई यात्रा मैं पहले भी कर चुका था, इसलिए उसमे कोई अटपटापन नहीं लगा । हा, विदेश-यात्रा और समुद्र पर उड़ान का यह पहला अवसर था । लेकिन भय के बजाय नये अनुभव की उत्सुकता ही मन में अधिक थी । कई समुद्रों और कई महाद्वीपों की भूमि पर इस हवाई यात्रा में हम समुद्र की सतह से ३७-३८ हजार फुट की ऊंचाई तक उड़े, लेकिन हवाई जहाज के वायुअनुकूलित और आरामदेह होने के कारण न तो धक्के लगे, न तेज आवाज ने कानों को तकलीफ दी, न मिचला-हट ही हुई ।

मित्रों के कहने पर सूट मैंने बनवा लिया था, लेकिन विपरीत सलाहों के बावजूद मैं धोती भी ले गया और हवाई जहाज में धोती-कुरता ही पहने रहा । स्टुआर्ड को साडी में देखकर अच्छा लगा, क्योंकि यूरोपीय वेश-भूषा के वातावरण में वह अपवाद था । हवाई यात्रा के दूसरे मुकाम (बेरुत) पर स्टुआर्ड परिवर्तन के साथ भारतीयता का वह चिह्न भी समाप्त हो गया । अब हम सर्वथा नये वातावरण में थे ।

रात की उड़ान में हवाई अड्डे से चलते या हवाई अड्डे पर उतरते समय बिजली की मनोहारी चमक-दमक के अति-

रिक्त, या रात चादनी हो, तो आकाश में चमकते हुए शुभ्र चंद्र, एव उसकी चद्रिका तथा आकाशमंडल में विद्यमान तारों के सिवा, कुछ नही दिखाई देता। कोई नगर आता है, तो उसकी झिलमिल रोशनी भी दिखाई दे जाती है। दिन में भी जब हवाई जहाज ऊंचाई पर होता है, तो वारीकी से देखने पर ही यह पता लगता है कि हम जमीन के ऊपर उड़ रहे हैं या पानी के। हवाई अड्डे पर उतरते समय जब विमान निचाई पर आता है, तो स्थल होने पर नगर की बिजली की रोशनिया क्रमशः तेज होने लगती हैं और समुद्र के ऊपर उसमें चले रहे जलपोतों की रोशनी यहा-वहा दिखाई पड़ती है। ऊंचाई ज्यादा होने पर विमान प्रायः बादलों के ऊपर होता है और तब नीचे या तो कुहरा, या धुनी जाती हुई रूई के बड़े-बड़े ढेरों की तरह बनते हुए बादल दिखाई पड़ते हैं। हवाई अड्डे पर उतरते या वहा से चढ़ते समय उस स्थान का विहगावलोकन भी होता है, जो आखों को आकर्षित ही करता है।

रात को हमारा पहला मुकाम, पालम के बाद, बहरीन हुआ, जो पश्चिमी एशिया में एक शेख के अधीन तैल का बड़ा क्षेत्र है।

‘फ्री पोर्ट’ या चुगी-मुक्त हवाई अड्डे की बात हम सुना करते थे, परंतु बहरीन में उसका प्रत्यक्ष अनुभव हुआ। हवाई जहाज के सफर में विमान रुकने पर यात्री उसमें बैठे नहीं रहते, बल्कि हवाई अड्डे के प्रतीक्षालय में उन्हे जाना पड़ता है, जिससे इस बीच विमान की पूरी तरह जांच-पड़ताल करके अगली उड़ान के लिए उसे तैयार कर लिया जाये। रात के वक्त बच्चों और बूढ़ों के लिए इस तरह नींद और आराम



में विघ्न पडना कुछ असुविधाजनक तो अवश्य लगता है, लेकिन इससे हवाई अड्डे को देखने और वहां से चीजे खरीदने का अवसर मिल जाता है। जो हवाई अड्डे चुगी-मुक्त होते हैं, यानी जहां बिकनेवाले माल पर वहां की सरकारें कर नहीं लगाती, वहां माल अपेक्षाकृत सस्ता भी मिल जाता है। बहरीन में इसीलिए यात्रियों ने आधी रात में भी अच्छी खरीदारी कर ली।

बहरीन से चलकर लेबनान का बेरूत आया। बेरूत भी था तो सभवतः फ्री पोर्ट ही, और वहां का हवाई अड्डा बहुत बड़ा तथा आधुनिक था, मगर वहां एक तो यात्रियों के प्रतीक्षालय अथवा जलपानगृह तक जाने में पूछताछ या चैकिंग ज्यादा थी, पासपोर्ट भी लेकर वापसी के वक्त ही लौटाये जाते थे, दूसरे सामान्य दिलचस्पी की चीजे दिखाई नहीं दे रही थी, इसलिए वहां खरीदारी का वह दृश्य नजर नहीं आया।

बेरूत से चलकर हम यूरोप की भूमि में जूरिख (स्विट्जरलैंड) पहुंचे। पहली छाप यह पड़ी कि यूरोपीय जीवन व्यवस्थित, साफ-सुथरा और शिष्ट है। हवाई अड्डा तो बेरूत का भी बहुत बड़ा था, पर जूरिख का साफ-सुथरापन विशेष ध्यान आकर्षित करता था।

विमान में कुछ खराबी आ जाने के कारण एक घंटे के बजाय कोई पांच घंटे हमें वहां रुकना पड़ा। इसी बीच हवाई अड्डे पर स्थित सुप्रसिद्ध स्विस् घड़ियों की दूकान भी खुल गई थी। यही से चीजों के दाम मशीन से जोड़कर हिसाब लगाने का तरीका भी शुरू हो जाता है, जो लंदन तथा यूरोप के अन्य नगरों में भी हमें मिला।

जूरिख से मध्याह्न में खाना होने के कारण जूरिख का रमणीय दृश्य दृष्टिगोचर हुआ और फिर लदन में उतरते समय लदन का । हमने वहाँ के मकानों, खेतों आदि का विहंगम-वलोकन भी किया । ऊपर से ऐसा लगता था, मानो मकान, मैदान, खेत, सड़क सब व्यवस्थित हैं । मकानों के आगे हरियाली (वहाँ प्रायः हर मकान के आगे छोटा बगीचा या बगिया रखने का रिवाज है) और मकानों की बहुत-कुछ एकरूपता (भव्य इमारतों के अलावा प्रायः काटेजनुमा छोटे-छोटे मकान, जिनमें ऊपर खपरैल का छप्पर होता है) देखकर मन प्रसन्न हुआ ।

जिस टेम्स नदी के बखान हमने पाठ्य पुस्तकों तक में पढ़े थे, उसकी सूक्ष्मता को देखकर हैरानी हुई । इसी तरह इंग्लिश चैनल भी, पार किये समुद्रों के सामने, छोटा ही लगा ।

फिर भी लदन हमें चमत्कृत करने के लिए कम नहीं था, क्योंकि विशाल ब्रिटिश साम्राज्य की वह राजधानी रहा है और एक सदी के ब्रिटिश शासन में उसके गौरव व उसकी महिमा का बखान हमारे जन्म के साथ घुट्टी में पिलाया गया और साहित्य द्वारा हमारे मस्तिष्क में बिठाया गया था । ब्रिटिश शासन के दिनों में जिस भूमि की यात्रा तीर्थ-यात्रा से कम नहीं थी और जिसके निवासियों को हमसे हर तरह ऊँचा मानने के लिए हमें प्रेरित किया गया था, उसी भूमि में और उसी देश के निवासियों के बीच अपने को पाकर मन में एक अजीब स्फुरण का होना स्वाभाविक था । फिर हम तो उसके मेहमान के रूप में, ब्रिटिश सरकार के अतिथि बनकर, वहाँ उपस्थित थे । इससे मन में आत्मगौरव की भावना उत्पन्न होनी ही थी ।

इन भावनाओं और अंग्रेजों को निकट से जानने की उत्सुकता के साथ हमने लदन में पदार्पण किया।

हवाई जहाज के समय-क्रम के अनुसार हम रात के ८॥ बजे पालम से चलकर सबेरे ८॥ बजे लदन पहुँचनेवाले थे, यानी लगभग १२ घंटे में, लेकिन वस्तुतः १७॥ घंटे की यात्रा थी, क्योंकि भारतीय समय से लदन के समय में ५॥ घंटे का अंतर है। पहले तो दोनों जगह के समय का अंदाज लगाना सम्भव में नहीं आता था, लेकिन एक मित्र ने उसका सीधा गुर बताकर समस्या हल कर दी। वह गुर यह है कि आप भारत में हों, तो अपनी घड़ी को उलटा कर लें, यानी अपनी घड़ी के १२ को ६ और ६ को १२ मानकर गिनती करें। इस तरह करने पर लदन का ठीक समय आप जान सकेंगे। लदन में लदन के समयवाली घड़ी को ऐसा करने पर भारत का समय जाना जा सकता है। यह अंतर क्यों होता है ? इसका कारण पृथ्वी का घूमना और सूर्य का पूर्व की ओर निकलना है। पूर्व से पश्चिम की ओर जाते हुए या पश्चिम से पूर्व की ओर आते हुए समय का अंतर पड़ना ही चाहिए, क्योंकि पश्चिम की अपेक्षा पूर्व में सूर्योदय और सूर्यास्त पहले होता है।

## जन-जीवन का अनुभव

ब्रिटेन-यात्रा का हमारा मूल कार्यक्रम एक महीने का था । लेकिन लंदन पहुंचने के बाद आमंत्रणकर्ताओं और हमारे बीच जब कार्यक्रम को अंतिम रूप दिया जाने लगा, तो अधिक-से-अधिक देखने की हमारी इच्छा और सीमित समय का मेल नहीं बैठता था । अतः कार्यक्रम चार दिन के लिए बढ़ाया गया । निमंत्रण के बाद ब्रिटेन में नये चुनाव होने की घोषणा भी हो गई थी, इसलिए पार्लियामेंट-विसर्जन और चुनाव देखना भी उसमें शामिल किया गया । फिर भी सब-कुछ हम नहीं देख पाये और स्काटलैंड व आयरलैंड देखने की मन-की-मन में रह गई । लेकिन जितना कुछ देखा, वही सब हजम करना आसान नहीं था, क्योंकि ब्रिटेन-जैसे उद्योग-प्रधान देश में सबकुछ समझने के लिए ऊँचे दर्जे का तकनीकी और वैज्ञानिक ज्ञान अपेक्षित है ।

ब्रिटेन-यात्रा का प्रारंभिक दौर लंदन और उसके आस-पास ही रहा । सरकारी अफसरों से औपचारिक तथा भारत और ब्रिटेन के व्यापारिक संबंधों पर हुई बातचीत के अलावा भारत से संबंधित प्रमुख उद्योगपतियों से मिलने का अवसर भी मिला । इस कामकाजी बातचीत के अलावा कुछ सैर की और विविध राजनीतिक दलों तथा ट्रेड यूनियन कांग्रेस एवं

पत्रकारों के संगठन (नेशनल यूनियन ऑव जर्नेलिस्ट्स) का ज्ञान प्राप्त करने उनके कार्यालयों में गये। रायटर की जिस समाचार एजेंसी से हमारे देश के अखबार विदेशी समाचार प्राप्त करते हैं, उसके कार्यालय में भी गये और किस तरह समाचार प्राप्त करके विविध देशों को भेजने के लिए छांटे जाते हैं, इसका निरीक्षण किया। राष्ट्रमंडल के विद्यार्थियों के अध्ययन-केन्द्र—रायल कामनवेल्थ सोसायटी—भी गये। वहाँ हमारे मेजबान चैथम हाउस में जाति-संबंधी अध्ययन के संचालक थे, जो भारतीय सिविल सर्विस में रह चुके हैं। पत्रकारों से पहली मुलाकात इडिया हाउस के भोज में हुई, उसके बाद 'लंदन टाइम्स' के वैदेशिक संपादक से उनके कार्यालय में तथा कुछ विशिष्ट पत्रकारों से एक भोज में संपर्क और वार्त्तालाप हुआ। कल-कारखाने तो हमने बाद में (कार्डिफ तथा मैनचेस्टर जाने पर) देखे, किंतु जिस परमाणु शक्ति का इस समय बोल-बाला है, उसका भव्य कारखाना (ब्राडवेल ऐटॉमिक पावर स्टेशन) एसेक्स में देखकर यह अनुमान लगाना कठिन न रहा कि ब्रिटेन आधुनिक विज्ञान और टेक्नोलॉजी में किसीसे पीछे न रहने की वाजी लगा रहा है।

उद्योगप्रधान नगरी में स्वाभावतः हमारी इच्छा यह जानने की हुई कि मालिक-मजदूरों के बीच संबंधों की समस्या को कैसे हल किया जाता है। लंदन में महंगाई का एक कारण आमतौर पर यह बताया जाता था कि मजदूरी या वेतन बहुत बढ़ जाने से चीजें महंगी पड़ती हैं। तेल आखिर तिलों से ही निकाला जा सकता है ! दूसरी ओर मजदूरी या वेतन पानेवालों की यह आम शिकायत है कि चीजों की

बढ़ती हुई महगाई से जीवन-व्यय जिस तरह बराबर बढ़ रहा है, उसको देखते हुए उनको मिलनेवाली मजदूरी या वेतन अपर्याप्त है।

ट्रेड यूनियन नेताओं से हुई बातचीत में हमें बताया गया कि निस्सदेह ट्रेड यूनियन संगठन व्यवस्थित और शक्तिशाली है, लेकिन सारे देश के लिए पारिश्रमिक की न्यूनतम राशि (नेशनल मिनिमम) निश्चित करा लेने के बाद उनका मुख्य काम यह देखना-भर है कि जीवन-व्यय अगर बढ़े, तो उसी अनुपात में पारिश्रमिक में भी वृद्धि हो। व्यक्तिगत मामलो को बहुत महत्व नहीं दिया जाता।

पत्रकारों के संगठन में जब हमें पता चला कि बेकारी का भत्ता पत्रकारों के लिए निश्चित है, तो स्वभावतः यह जानने की उत्सुकता हुई कि इस मद में संगठन को कितना खर्च करना पड़ता है। हमें जानकर आश्चर्य हुआ कि इस मद का खर्चा नगण्य है, क्योंकि सामान्यतः कोई पत्रकार एक या डेढ़ सप्ताह से अधिक बेकार रहता ही नहीं।

स्पष्टतः भारत की स्थिति से इस स्थिति का मुकाबला नहीं किया जा सकता, फिर भी अगर हमारे यहां का श्रमिक आंदोलन आपसी समझौते या अन्य उपायों से देश-भर के लिए पारिश्रमिक की न्यूनतम राशि निश्चित करा ले और यह तय करा ले कि जीवन-व्यय में वृद्धि के अनुपात से उसमें भी वृद्धि होती रहेगी, तो आपसी सबंधों को कटुता से बचाया जा सकता है।

वहां लोगों को प्राप्त पारिश्रमिक या वेतन की जानकारी पाकर हम चकित हो जाते थे और समझते थे कि यहां के

लोग सचमुच बड़े भाग्यवान हैं । लेकिन वहा का जीवन-स्तर जितना ऊचा हो गया है, या यो कहिये कि जिस तरह रहने के लोग आदी हो गये हैं, उसमे वहा के लोगो का यह कथन अस्वाभाविक नहीं था कि यदि पति-पत्नी दोनो कोई काम न करे, तो वहा सामान्य परिवार का निर्वाह भी कठिन हो जाये ।

इस बात की ठीक प्रतीति हमे तब हुई, जब हमारी मेहमानी पर नियुक्त एक अधिकारी ने आपसी बातचीत में बताया कि वह लंदन में मकान लेकर तबतक अपनी पत्नी को नहीं रख सकते, जबतक कि उसे (पत्नी को) भी कोई नौकरी न मिल जाये । यह महाशय आक्सफोर्ड के एम० ए० और एक लार्ड के पुत्र थे तथा विवाह हुए बहुत समय न होने के कारण पत्नी-प्रेम में विभोर थे । पत्नी को साथ रखने की उनकी छटपटाहट स्वाभाविक थी, पर वह मजबूर थे और पत्नी-मिलन के लिए सप्ताहात की छुट्टी की प्रतीक्षा करने के सिवा कोई उपाय न था ।

लंदन में फ्लैट (रहने के कमरे) सचमुच बहुत महगे हैं, इसका ज्ञान हमे तब हुआ, जब हम भारतीयों से मिले-जुले डाक्टरी की पढाई कर रही एक वहन एक छोटे-से कमरे (कोठरी कहना ज्यादा अच्छा होगा) में—जिस तरह के कई कमरो के पीछे एक संयुक्त शौचालय, स्नानगृह और टेलीफोन था—२॥ पाँड प्रति सप्ताह (यानी सवा सौ रुपये महीने से अधिक) किराये पर रहती थी । एक मित्र, जिन्होंने लंदन के एक हिस्से में मकान खरीद लिया है, अपने मकान के एक नीचे के कमरे को (जो कुछ जमीन के नीचे तथा

कुछ जमीन के ऊपर था और जिसके साथ पाखाना व छोटी-सी रसोई थी) ४ पाँड प्रति सप्ताह (यानी दो सौ रुपये महीने से अधिक) पर देने की तैयारी कर रहे थे ।

इस सबसे हमें लगा कि जीवन-स्तर और महगाई का चोली-दामन का सबध है, साथ ही यह भी खयाल आया कि ऊँचे जीवन-स्तर के बाद भी जब आदमी अपनी मनोकामना पूरी करने में आर्थिक दृष्टि से अपने को असमर्थ पाता है, तो शांति और आनंद के लिए जीवन-स्तर के सिवा कोई अन्य उपाय आवश्यक है ।

धर्म या अध्यात्म सभवतः उस उपाय की खोज का ही परिणाम है । भौतिक साधनों और विज्ञान द्वारा प्रकृति पर कब्जे से मनुष्य की इच्छाओं का अंत नहीं होता और अधिकाधिक सुख-सुविधाओं की हविस बढ़ती जाती है । नतीजा यह होता है कि आत्म-तृप्ति और आत्म-सतोष वह अनुभव नहीं कर पाता, जिससे जीवन में अतृप्ति एवं अशांति रहती है । लाचार होकर, इच्छा न होते हुए भी, किसी अव्यक्त शक्ति का ध्यान आता है । इसीको धर्म या अध्यात्म का रूप देकर अध्यात्मवादियों और धर्माचारियों ने पूजाहं बना दिया है । इंग्लैंड के उद्योग-प्रधान जीवन में चर्च का बाह्य प्रभाव बहुत स्पष्ट है । जहाँ हमारे यहाँ आधुनिक शिक्षा-प्राप्त धर्म के नाम पर नाक-भीहं सिकोड़ते हैं, लंदन में तथा इंग्लैंड के हर स्थान में हमें चर्च बड़े गौरव के साथ दिखाये गये और हमें आश्चर्य हुआ कि पार्लामेंट के साथ और केंब्रिज विश्वविद्यालय के साथ भी चर्च अभिन्न अंग की तरह जुड़ा हुआ तथा गौरवान्वित है ।



लदन पहुचते ही पहला अनुभव बड़ा हृदयस्पर्शी हुआ । अपने देश से दूर, सर्वथा दूसरी भाषा और भिन्न संस्कृति के देश में किसी अग्रेज से अपनेपन की आशा मैंने नहीं की थी । लेकिन हवाई जहाज से उतरकर होटल पहुचते ही मुझे एक टेलीफोन-सदेश मिला । लदन में 'हिंदुस्तान टाइम्स' सस्थान के विशेष प्रतिनिधि श्री गुथर स्टाइन को मेरे उस दिन लदन पहुचने की सूचना मिल चुकी थी । हवाई जहाज चूकि सवेरे पहुचनेवाला था, इसलिए उन्होंने फोन किया था और हवाई जहाज में विलंब की खबर पाकर उन्होंने मेरे लिए यह सदेश छोड़ा था कि आने पर उनसे फोन पर संपर्क करू । अग्रेजों से फोन पर बात करने का मैं अभ्यस्त नहीं हूँ, साथ ही अपनी अग्रेजी पर भी पूरा भरोसा नहीं था , इसलिए भिन्नक तो हुई, पर नये वातावरण में जाने पर साहस करना ही पड़ता है । हिम्मत करके मैंने फोन मिलाकर बातें की । उन्होंने मेरा स्वागत किया, और, यह जानकर कि शाम का हमारा कोई कार्यक्रम नहीं है, तुरत आकर मुझे तथा हमारे एक साथी को अपने घर ले गये ।

श्री स्टाइन के बारे में सिवा इसके मैं कुछ नहीं जानता था कि वह एक अच्छे पत्रकार हैं और चीन के स्वानुभवों से उन्होंने चीन के संबंध में एक अच्छी पुस्तक लिखी है । श्रीमती स्टाइन की अच्छी मेहमानवाजी की भी बात सुनी थी, लेकिन सचमुच स्टाइन-दंपती इतने अच्छे हैं, इसका अनुभव मिलने पर ही हुआ ।

घर पहुचने के थोड़े ही समय बाद, जब श्रीमती स्टाइन की दफ्तर से और उनके पुत्र रिचार्ड की स्कूल

से वापसी हो गई, हम लोग ऐसे हिल-मिल गये, मानो एक परिवार के ही सदस्य हो। भिन्न-भिन्न की जगह स्नेह ने ले ली और हम लोग बातों में ऐसे घुल-मिल गये, मानो बहुत पहले से परिचित और स्नेही हो। बातें देश-विदेश की और उन लोगों के सबध में भी चली, जिन्हें स्टाइन-दपती जानते थे और जिनके बारे में उनकी भावनाएँ थी।

स्वभावतः हमारी बातचीत में स्वर्गीय देवदास गांधी और उनके परिवार का भी जिक्र आया। श्री और श्रीमती स्टाइन दोनों ही उनके अवसान पर दुखी थे और उनके बारे में अनेक हृदयस्पर्शी सस्मरण उनके पास थे। मैं तो देवदासजी के सपर्क में लंबे अरसे से रहा था—सन १९३६ से उनके निर्देशन में काम करके उनके महान व्यक्तित्व और दूसरों से काम लेने की उनकी कला का अनुभव करता रहा हूँ—उस चर्चा ने स्वभावतः उनकी अनेक स्मृतियाँ जागृत कर दी, और मन-ही-मन मैंने उन्हें प्रणाम किया।

स्टाइन-दपती ने बातों से ही तृप्त नहीं किया, स्वयं बनाये शुद्ध भारतीय भोजन से भी हमारा सत्कार किया। हमारे लिए यह आश्चर्य की बात थी कि भोजन न केवल निरामिष था, बल्कि स्टाइन-दपती ने भी वही खाना हमारे साथ खाया, साथ ही शराब की जगह 'स्क्वैश' और 'जूस' ही पिये गये। सुदूर और अपरिचित देश में पहुँचते ही एक विदेशी दपती द्वारा हमारी भावनाओं और रुचि का इतना खयाल हृदय को स्पर्श करनेवाला था।

लेकिन दूसरे दिन से जो हमारा सरकारी कार्यक्रम शुरू हुआ, उसमें हुए वार्त्तालापो से हमें यह प्रतीति नहीं हुई कि

कारो मे किसी भारतीयों की गणना शायद ही की जाती हो ।

इससे भी बड़ी बात यह है कि हमारे, भारतीय जनता के, दिल जीतने की कोई भावना अंग्रेजों मे नहीं दिखाई दी । शायद उनके दिलो मे अदर-अदर अब भी यही भावना है कि वे श्रेष्ठ और हम हीन है । केब्रिज जाने पर इस तरह के विचार खासतौर से मन मे पैदा हुए । बात यह हुई कि केब्रिज विश्वविद्यालय जब हम गये, तो जिस ट्रिनिटी कालेज मे नेहरूजी पढे हैं, उसमे हमारा सर्वाधिक आकर्षण स्वाभाविक था । उसमे घुमाते हुए हमे यह तो बडे चाव से बताया गया कि अमुक कमरे मे आइन्स्टीन रहे थे और अमुक मे न्यूटन, लेकिन हमारे नेहरूजी का कमरा कौनसा था, यह हमारे पूछने पर भी नहीं बता सके । आग्रह करने पर बताया गया कि वह शायद बाहर रहते थे और फिर बाहर के एक 'एन-क्लेव' मे ले जाकर कहा गया कि वह यहा ६ या ८ नंबर के कमरे में रहे होंगे । हमे आश्चर्य हुआ कि जिन नेहरूजी को हमारा राष्ट्र इतना मानता है और जो आज विश्व के इने-गिने व्यक्तियों में माने जाते हैं, उनके कमरे का पता लगाकर उस पर उसी तरह गर्वानुभव की कोई भावना नहीं, जिस तरह अपने लोगो के लिए है ।

इसे हृदयस्पर्शी रख का अभाव न कहे, तो और क्या कहे ? या यह मानें कि इतने दिनो तक भारत पर शासन करने के कारण अंग्रेजों के अदर पैदा की गई अपने को श्रेष्ठ तथा भारतीयों को ही न मानने की भावना की ही यह विरासत है ? कुछ भी हो, अंग्रेजों को गभीरता से सोचना चाहिए कि क्या यह वांछनीय है, और स्थिति बदल जाने पर भी क्या इसमे परिवर्तन नहीं होना चाहिए ?

: ३ :

## पार्लामेंटों की जननी

ब्रिटेन की महानता के गुणगान हमने इतने सुने-पढ़े कि वहा की हर एक चीज से चकाचौंध हो जाने की सभावना थी। लेकिन उसको देखने के बाद कहा जा सकता है कि ऐसी कोई बात नहीं है। इसमें शक नहीं कि हमारे देश के मुकाबले ब्रिटेन उद्योग, समृद्धि और मानवीय प्रयत्नों में बहुत आगे बढ़ा हुआ है, लेकिन है आखिर वह छोटा देश ही—भूमि-विस्तार और जनसंख्या दोनों दृष्टियों से। उसकी महानता इसी पैमाने से है कि अपेक्षाकृत छोटा होते हुए भी वह इतना शक्तिशाली, उत्फुल्ल और विकसित है।

‘पार्लामेंटों की जननी’ के रूप में जिस ब्रिटिश पार्लामेंट की गौरव-गरिमा हमारे ऊपर छाई हुई है, लदन जाकर उसे देखने का लोभ सवरण करना संभव नहीं था। नये चुनाव के लिए पार्लामेंट-विसर्जन के दिन वह सुयोग हमें उपलब्ध हुआ। इससे न केवल पार्लामेंट-भवन, बल्कि सक्रिय रूप में पार्लामेंट को देखने की इच्छा भी पूरी हुई।

पार्लामेंट-विसर्जन का दिन होने से उस दिन सभा-भवन भरा था। हमने सरकारी तथा गैरसरकारी पक्ष के प्रमुख व्यक्ति ही नहीं देखे, उनके भाषण भी सुने। अध्यक्ष श्री (अब लार्ड) मारिसन, प्रधान मंत्री मैकमिलन, मजदूर दल के नेता श्री गेट्स-

केल, उदार दल के उपनेता और रेडिकल पार्टी के प्रवक्ता के भाषण थे तो औपचारिक, और पार्लामेंट-विसर्जन के विधि-विधान भी (महारानी का सदेग, दूत के साथ हाउस ऑफ कामन्स के सदस्यों का हाउस ऑफ लार्ड्स में जनूस के रूप में जाना, आदि) औपचारिक ही थे, पर उससे ब्रिटिश पार्लामेंट का हूबहू नकशा सामने आ गया। फिर एक दिन पार्लामेंट-भवन (वेस्टमिंस्टर हाल, हाउस ऑफ कामन्स तथा हाउस ऑफ लार्ड्स) को वैसे भी जाकर देखा।

ब्रिटिश पार्लामेंट चाहे 'पार्लामेंटो की जननी' हो, पर उसे देखकर चकाचौध होने के बजाय 'नाम बड़े दर्शन छोटे' वाली उक्ति ही सहसा दिमाग में आई। लंदन के बारे में हमें बताया गया कि उस पर आबादी और उद्योगों का बोझ इतना बढ़ता रहा है कि उसमें सुनियोजित विस्तार की गुंजाइश कम रही और इसलिए भव्य इमारतों के बावजूद वह बहुत ही घिरा हुआ-सा है। सड़के और चौड़ी करने की गुंजाइश नहीं है और न पुराने प्रासादों को नई स्थिति के अनुसार फैलाने की जगह है। यही कारण है कि पार्लामेंट-भवन जब बना होगा, उस समय की स्थिति के अनुसार वह चाहे ठीक रहा हो, पर अब छोटा मालूम पड़ता है।

हाउस ऑफ कामन्स में, पार्लामेंट-विसर्जन के दिन हमने देखा, भारतीय लोकसभा जैसी भव्यता और कुशीदगी नहीं है। हमारे यहाँ गोलाई में भवन है, वहाँ लंबा। एक सिरे पर अध्यक्षीय और ऊपर नाट्यगृह की तरह ऊपर-नीचे कई मजिलों में पत्रकारों के बैठने की गैलरियाँ। दाहिनी ओर शासनारूढ़ पक्ष के बैठने की बेंचें और बाईं ओर विरोधी-पक्ष तथा दूसरे

पक्षों के लिए बेंचे । इनके ऊपर पत्र-प्रतिनिधियों या दूसरे दर्शकों की गैलरिया । अध्यक्ष के सामने के सिरे पर, दरवाजे के ऊपर, ऊपर-नीचे फैली हुई विशिष्ट तथा अन्य दर्शकों की गैलरिया । यो गुजाइश काफी की गई है, फिर भी जगह छोटी है और सदस्य ही यदि सारे आ जाये, तो उन्हींके बैठने की जगह नहीं है । हम गये, उस दिन भी सदस्य न केवल एक-दूसरे से भिंचे बैठे थे, बल्कि कुछ खड़े भी थे । सदस्यों की बेंचों के आगे टेबल की गुजाइश ही नहीं थी और प्रधान मंत्री को भी अध्यक्ष के आगे की मेज के पास, जो उनके निकट थी, खड़े होकर ही भाषण करना पड़ा । दूसरों ने प्रायः अपनी सीट के पास खड़े होकर ही भाषण किया ।

ब्रिटिश पार्लामेंट की महानता, हमें लगा, वस्तुतः इस बात में है कि इतने देशों पर उसके द्वारा शासन किया गया और अब भी किया जाता है । साम्राज्य का पहलेवाला रूप चाहें अब नहीं रहा है, लेकिन उसकी प्रतीति अभी भी है । पार्लामेंट-भवन को देखते समय हमें बताया गया कि इसका यह अंश अमुक देश की देन है और यह उस देश की । हमारे देश का दिया भी एक दरवाजा है, जो याद दिलाता है कि भारत भी कभी इंग्लैंड की दासता में रहा है । हमारे एक साथी ने तो व्यंग्य में कहा भी कि सबकुछ दूसरे ही देशों का है और इंग्लैंड का कुछ नहीं, ऐसा क्यों न कहे । यह चाहे हलकेपन से कहा गया हो, पर ब्रिटेन के लिए सचमुच यह गर्वानुभव की बात है कि छोटा-सा देश होते हुए भी अपनी बुद्धि और शक्ति से उसने इतना बड़ा साम्राज्य रखा, जिसमें सूर्य कभी अस्त ही नहीं होता था । जो पार्लामेंट इतने बड़े साम्राज्य को नियंत्रण में

रखे, उसका रूप चाहे छोटा हो, पर उसकी महानता को कोई कैसे अस्वीकार कर सकता है ?

दूसरी महानता ब्रिटिश पार्लामेंट की यह है कि वह बहुत पुरानी है। पार्लामेण्टरी सिस्टम या शासन की ससदीय प्रणाली हमारे-जैसे देशों ने उसीसे ग्रहण की है और इसलिए अपने लंबे जीवन में उसने जो परंपराएं कायम की हैं, उन्हींसे हम या हमारे देश प्रकाश पाते हैं। इस पद्धति का ही एक परिणाम आत्मानुशासन या 'सेल्फ डिसिप्लिन' है, जिसमें अंग्रेजों ने निश्चय ही बहुत स्वामित्व पा लिया है और अपने बड़े देश तथा ससदीय एवं दूसरे भव्य प्रासादों के बावजूद हमें उनसे बहुत-कुछ सीखना है। इसलिए ब्रिटिश पार्लामेंट को देखकर हमें 'नाम बड़े दर्शन छोटे' वाली युक्ति याद आई, तो इससे यह नहीं समझना चाहिए कि उसके महत्व को हमने कम आका या उसकी कार्य-पद्धति ने हमें आकर्षित नहीं किया। इसके विपरीत यदि यह निष्कर्ष निकाला जाये, तो ज्यादा अच्छा होगा कि बड़े काम करने के लिए इमारतों की भव्यता या उनका आरामदेह होना उतना जरूरी नहीं है, जितना कि बड़े काम करने का दृढ़ निश्चय और उसके लिए निजी तथा राष्ट्रीय चरित्र का विकास आवश्यक है। अंग्रेजी शासन से मुक्त होकर भी अंग्रेजों से यह अवश्य सीखा जा सकता है।

## आम चुनाव

चुनाव के समय हम ब्रिटेन में थे, इसलिए चुनाव देखने का अवसर भी मिल गया। पार्लामेंट-विसर्जन के तत्काल बाद चुनाव की तैयारी शुरू हो गई। हमें आश्चर्य हुआ कि हमारे यहाँ की तरह गरमी और धूम वहाँ की चुनाव हलचल में नहीं थी। अखबारों में हमें अलग-अलग पार्टियों की तरफ से, उनके दृष्टिकोण से लिखे गये, लेख मिले। कुछ उम्मीदवारों की चर्चा। ऐन वक्त पर मतदान-क्षेत्र के हिसाब से उम्मीदवारों की पूरी सूची भी। समाचारों में भी थोड़ी-बहुत चर्चा मिल जाती थी। चुनाव के दिन कुछ अग्रलेख भी हमने देखे। लेकिन हमारे यहाँ अखबार जैसे चुनावमय हो जाते हैं, वैसा नहीं लगा।

चुनाव-सभाओं में भी हम गये। चुनाव के वक्त हम मैनचेस्टर में थे, अतः वही दो चुनाव-सभाएँ हमने देखी—एक कजरवेटिव पार्टी (अनुदार दल) की और दूसरी लेबर (मजदूर) पार्टी की। दोनों उम्मीदार विशिष्ट और ख्यातिप्राप्त थे। सभाएँ हमारे यहाँ की तरह खुले मैदान में नहीं, हालों में थी। कजरवेटिव उम्मीदवार सर राबर्ट कैरी की चुनाव-सभा में जिस समय हम गये, तो मैं धोती और शेरवानी पहने हुआ था। संभवतः इसीलिए हमारे हाल में घुसते



ही बड़े तपाक से उन्होंने हमारा स्वागत किया और सबसे पहले मुझ से ही हाथ मिलाकर बोले—“आई एम वेरी ग्लैंड दैट यू हैव कम,” (आप आये, इसकी मुझे बड़ी खुशी है) । स्वभावतः इसका हम पर, और खासतौर से मुझ पर, असर पड़ा, लेकिन सभा शुरू होने से हमारे वापस जाने तक सभा-भवन में शायद ४० से ज्यादा श्रोता नहीं होंगे, इससे निराशा भी हुई । मजदूर-पक्षीय श्री जिलियाकस की सभा में निस्संदेह भीड़ और जान थी, लेकिन सभा-भवन भरा हुआ होने के बावजूद हमारे यहां की साधारण सभाओं से भी वह सभा मेल नहीं खाती थी ।

भाषण दोनों सभाओं में मजेदार हुए, लेकिन हमें असली मजा मजदूर-पक्षीय सभा के बाद सभा-भवन से निकली भीड़ में आया । चुनाव-सभाओं में वहां हमने देखा कि उम्मीदवार या मुख्य वक्ता के भाषण के बाद श्रोता अपनी शकाए मिटाने प्रश्न पूछते हैं । मजदूर-पक्षीय सभा के बाद एकत्र भीड़ के लिए मे कुछ नौजवान, जो शायद दूसरे पक्ष के थे और या तो विघ्न डालने आये थे अथवा सचमुच जिज्ञासाशील थे, जोर-जोर से कह रहे थे कि हमारी बातों का जवाब नहीं दिया गया । दूसरे लोग उन्हें दोष दे रहे थे । भीड़ में स्त्रिया और युवतिया भी थी—कुछ बूढ़ी स्त्रिया बीचबचाव-सा कर रही थी, जबकि युवतिया झुझलाकर युवकों पर उबली पड़ती थी । मुझे लगा, स्त्रिया सर्वत्र एक-सी हैं—भड़कना और असंतुलित हो जाना उनका सहज स्वभाव है ।

मतदान केंद्रों पर भी हम गये, लेकिन वहां की शांति

के नाम व मतदान-केंद्र की सूचनाएं थी, अंदर मतदान-बक्से के पास बैठे व्यक्ति पड़ताल करके मतदाता को मतपेटी में मत डालने भेज देते थे। किसी मतदान केंद्र पर हमें भीड़ या हल्ला-गुल्ला नहीं मिला। शायद इसका कारण एक तो मतदाताओं का शिक्षित-समझदार होना है, दूसरे यह भी कि वहां हमारे देश की तरह बड़े-बड़े निर्वाचन-क्षेत्र नहीं हैं। हमें बताया गया कि एक चुनाव-क्षेत्र में पांच हजार के आसपास मतदाता होते हैं, जबकि हमारे यहां लाखों पर सख्या जाती है। मतपेटी या मत डालने के बक्से वहां पार्टी या उम्मीदवारों के हिसाब से नहीं मिले, एक ही पेटी में सब अपना मत डालते हैं और मतदान-समाप्ति के तत्काल बाद पूर्वनियोजित व्यवस्था से मतगणना शुरू हो जाती है। चुनाव-अधिकारी बहुत व्यस्त नहीं थे, यह इसीसे जाना जा सकता है कि एक-दो जगह हमने उनसे बातचीत करके जानकारी भी हासिल की। बूढ़ों को सहारा देकर मतदान की जगह ले जाते हुए भी हमने देखा। इसी तरह मतदान के लिए मतदाताओं को मोटरो पर लाते हुए भी। बताया गया कि निजी या बिना किराये की मोटरो में मतदाताओं को ले जाया जा सकता है, जिससे निस्सदेह मालदारों का कजरवेटिव पक्ष ज्यादा फायदे में रहता है।

चुनाव के दिन रास्ते में कुछ लडकियों की टोलिया भी अपनी पार्टी के बैज लगाये हमने देखी, पर जलूस या जोश का प्रदर्शन हमने टेलीविजन पर ही चुनाव-परिणाम की घोषणाओं के समय देखा। सचमुच टेलीविजन पर चुनाव-परिणाम देखना-सुनना हमारे लिए नया अनुभव और बड़ा

आकर्षक था । होटल में हमने टेलीविजन की खास व्यवस्था करवाई थी और रात के दो बजे तक हम चुनाव-परिणामों की घोषणाएं बड़ी दिलचस्पी से देखते-सुनते रहे । मशीन के इस युग में चुनाव-परिणामों का विश्लेषण भी मशीनों के सहारे किया जा रहा था हमें आश्चर्य हुआ कि ५ परिणामों की घोषणा के बाद ही कजरवेटिव पार्टी की १०५ मतों से विजय का जो अनुमान सुनाया गया, वह बहुत-कुछ सही निकला । टेलीविजन में बी० बी० सी० भवन (ब्रिटिश ब्राडकास्टिंग हाउस) से चुनाव-परिणामों का विश्लेषण करने-वाले ही नहीं दिखाई पड़ रहे थे, बल्कि चुनाव-परिणाम हर-एक मतदाता को प्राप्त मतों के साथ लिखा हुआ भी दीखता था, उसकी घोषणा भी, और बीच-बीच में खास-खास चुनाव-क्षेत्र या विशिष्ट उम्मीदवारों की जीत-हार के दृश्य भी सामने आते थे । ऐसा लगता था, मानो सब-कुछ हमारे सामने हो रहा है और हम सब जगह मौजूद हैं तथा देख-सुन रहे हैं । बीच-बीच में पार्टी-कार्यालयों के दृश्य, जिनमें चुनाव के संबंध में पार्टी-नेताओं से बी० बी० सी० के प्रतिनिधि की मुलाकात और उनकी प्रतिक्रियाएं । १० नंबर डाउनिंग स्ट्रीट में प्रधान मंत्री के निवास स्थान का दृश्य और प्रधान मंत्री की सावधानी-पूर्ण प्रतिक्रिया के साथ सबसे ज्यादा प्रभावित हमें मजदूर नेता गेट्सकेल की प्रतिक्रिया ने किया । उन्होंने कहा—“हम मानते हैं कि हम हार गये, लेकिन यह राष्ट्र का निर्णय है और हम इसे स्वीकार करते हैं ।” कितना अनुशासन और कितनी शोभा थी इसमें !

इस तरह अपने देग से छोटे पैमाने पर, छोटे रूप में,

## ग्राम चुनाव

यह सब देखकर जहा 'नाम बडे दर्शन छोटे' वैसी ~~वैसी~~ शक्ति पाई आई, वहा इस तथ्य की पूर्ण प्रतीति हुई कि आकार या सख्या का उतना महत्व नही, जितना गुण और ठोसपन का है। छोटा होते हुए भी ब्रिटेन ने हम पर इतने दिनो तक शासन किया, क्योंकि हम अपने बडप्पन और अपनी महानता के भुलावे मे रहे, जबकि ब्रिटेन के लोगो ने अपने छोटेपन के बावजूद गुणो का विकास कर, चरित्र और अनुशासन द्वारा बुद्धि और शक्ति अर्जित करके हमे जीत लिया। कहते है कि सौ कपूतो से एक सपूत अच्छा, इसी तरह अविकसित और अनुन्नत भारी प्रदेश से छोटा, पर विकसित और उन्नत प्रदेश कही कारगर होता है। ब्रिटेन के छोटे, पर विकसित रूप को देखकर यही भावना हमारे मन में हुई और इस बात से प्रसन्नता भी हुई कि हमारा देश भी आजादी के बाद विकास की योजनाओ द्वारा अपने को विकसित एवं समृद्ध करने के लिए प्रयत्नशील है।

## सुनियोजित व्यवस्था

उद्योग और व्यापार में ब्रिटेन ने इतनी उन्नति कैसे कर ली, इसका अंदाज हमें कार्डिफ जाने पर लगा, जो दक्षिणी वेल्स में है और मिडलैंड्स या मध्यदेश का प्रवेशद्वार माना जाता है। कार्डिफ एक बंदरगाह है, जहाँ से दक्षिणी वेल्स का माल बाहर जाता और वहाँ के उद्योगों में काम आनेवाला कच्चा माल आता है। यहाँ हमें नई दिल्ली का-सा कुछ आभास हुआ और हमें बताया भी गया कि भूतपूर्व ब्रिटिश प्रधान मंत्री लार्ड एटली ने दुनिया के तीन सुंदर शहरों में नई दिल्ली के साथ कार्डिफ का भी उल्लेख किया है। लंदन के व्यस्त और कामकाजी वातावरण से यहाँ हमें कुछ शांति और अपने-पन का अनुभव हुआ।

कार्डिफ का हमारा कार्यक्रम कुछ ऐसा बनाया गया था कि जहाँ हमें उद्योगों के देखने का मौका मिला, वहाँ साथ ही बच्चों के क्लब, बूढ़ों के गृह, किसान का जीवन, अवकाश-प्राप्त लोगों की स्थिति देखने और अध्ययन के लिए आये हुए भारतीयों से मिलने का भी सुयोग प्राप्त हुआ। लार्ड मेयर से औपचारिक मुलाकात भी हुई, जो अपने-आप में कम आकर्षक नहीं थी, पर म्युनिसिपल हाल पर भारतीय झंडा भी लहराकर हमारे मन को मोह लिया गया। इसी प्रकार

स्थानीय पत्रों के संपादकों तथा ट्रेड यूनियन नेता और वाणिज्य सघ के अध्यक्ष से रात्रि-भोजन के साथ और बाद में भी देर तक विभिन्न समस्याओं पर खुलकर हुई बातचीत ने भी हमें प्रभावित किया ।

बातचीत स्वभावतः भारतीय समस्याओं पर हुई । कुछ व्यापार के संवध में और ज्यादातर चीन द्वारा भारतीय सीमा-अतिक्रमण को लेकर भारत की शांतिवादी और तटस्थता की नीति पर । फौजी ताकत से ही दुनिया के झगड़ों को निपटाने के तरीके को जाननेवालों के लिए सचमुच यह समझ में न आनेवाली बात थी कि चीन के द्वारा सीमा-अतिक्रमण के बावजूद हम शांति से मामला सुलझाने की बात करते हैं और न तो चीन के विरुद्ध कोई फौजी कार्रवाई कर रहे हैं और न ही ऐसे संकट के समय दूसरे राष्ट्रों से फौजी सहायता की मांग करते हैं । फौजी गुटबंदियों का हमारा विरोध, वे मानते थे, खुद अपने पर संकट के समय खतम हो जायेगा और हम मानने लगेंगे कि ऐसा करना हमारी गलती थी ।

यह मामला हमारी परराष्ट्र नीति से संवध रखनेवाला था और हम यह जानते थे कि हमारे यहां भी एक पक्ष ऐसा ही सोचता है, लेकिन हमारे लिए यह मुख्य अनुभव था कि विदेश में हम सभी अपने देश की परराष्ट्र नीति पर सहमत थे । इससे भी मुख्य और आश्चर्यजनक अनुभव यह हुआ कि ट्रेड यूनियन नेता भी हमसे पूरी तरह सहमत थे, वरिष्ठ उन्होंने अपने ढंग से हमारे पक्ष का और भी पृष्ठपोषण किया । वहम का संचालन वेल्स स्थित सेट्रल आफिस ऑफ इनफार्मेशन के प्रधान श्री इदरिस डवान्स ने ऐसे अच्छे ढंग से किया कि हर

मुद्दे पर सबके विचार सामने आये तथा बड़े प्रेमपूर्ण वातावरण में मध्यरात्रि को उसकी समाप्ति हुई ।

इन बातों ने तो हमें प्रभावित किया ही, कार्डिफ में हमने 'ट्रिफारेस्ट इंडस्ट्रियल इस्टेट' नाम की जिस सुनियोजित औद्योगिक बस्ती का निरीक्षण किया, उससे हम बहुत प्रभावित हुए । हमें बताया गया कि दक्षिणी वेल्स कोयले का घर है, यानी कोयला वहाँ बहुत है तथा उसके कारण किसी समय वहाँ बड़ी समृद्धि थी । लेकिन तेल का उपयोग बढ़ने पर कोयले के उद्योग में नरमी आई और इस क्षेत्र में बेकारी बढ़ने लगी । एक ओर यह बढ़ती जा रही बेकारी की समस्या थी, दूसरी ओर लंदन और उसके आसपास उद्योगों का दबाव बुरी तरह बढ़ रहा था । आखिर लंदन के आसपास के दबाव को कम करने और वेल्स की बेकारी की समस्या मिटाने के लिए यहाँ एक औद्योगिक बस्ती बसाने की योजना बनाई गई । यही 'ट्रिफारेस्ट इंडस्ट्रियल इस्टेट' है ।

ट्रिफारेस्ट इंडस्ट्रियल इस्टेट में काफी बड़े भूप्रदेश को विविध उद्योगों के लिए तैयार किया गया और वहाँ फैक्टरियाँ या कारखाने शुरू करने के लिए लोग प्रेरित हो, इसके लिए वहाँ किराये पर शुरू करने के लिए फैक्टरियाँ बनाई गईं । लंदन के आसपास पहले स्थापित उद्योगों को बढ़ाने या नया उद्योग शुरू करनेवालों को प्रेरित किया गया कि ऐसा वे ट्रिफारेस्ट इंडस्ट्रियल इस्टेट में करें । शुरू में कारखानों की इमारतों या मशीनों पर भारी राशि में रुपया खर्च करने के बजाय किराये की थोड़ी रकम से नया उद्योग शुरू करना उद्योगपतियों के लिए कम सहूलियत नहीं थी, इस पर यह

सुविधा भी है कि वे चाहे तो बाद मे उस फैक्टरी या कारखाने को खरीद भी सकते हैं। उद्योग से कमाई करके बाद मे कारखाने को भी खरीद लेने की सुविधा स्वभावतः ऐसा आकर्षण है, जिससे उद्योगपतियों को आकृष्ट होना ही चाहिए।

इस व्यवस्था मे कितना खर्च आया होगा, इसका अनुमान इसीसे लगाया जा सकता है कि जमीन सहित पांच कारखानों के निर्माण में ढाई करोड़ पौंड (१ पौंड = लगभग १३ ४० रु०) खर्च आया बताया। निस्सदेह राज्य या नागरिक शासन ही ऐसा काम कर सकता है, क्योंकि वह इसके लिए सार्वजनिक ऋण द्वारा भारी राशि संग्रह करके तथा अपने (सरकारी) कोष से भी ऋण-रूप मे रकम लगाकर यह काम करे, तो घाटे मे नहीं रहता। लगाया गया धन तो किराये से (या कारखाना खरीद लिया जाने पर विक्री से आई रकम से) वसूल होगा ही, इस तरह उद्योग बढ़ने पर उस पर लगे दूसरे करो से भी आय-वृद्धि ही होगी। लोगों को रोजगार मिलने का जो लाभ होगा, वह अलग। हमें बताया गया कि इस तरह नये उद्योग शुरू करके वहां बेरोजगारी को घटाकर ३ प्रतिशत पर ले आया गया है और अब उसे १ प्रतिशत पर लाने की योजना है।

यहां हमने जिन उद्योगों को देखा, उनमे इंडस्ट्रियल जिलेटिन का कारखाना हमें नहीं भूलेगा, जहां हमें मालूम हुआ कि गाय-भैंस की जो हड्डियां हमारे देश से तथा पाकिस्तान से निर्यात की जाती हैं, उनसे ही जिलेटिन बनता है। हड्डियों को गरम पानी में कुछ रसायनों के साथ धोया और नरम किया जाता है, फिर उन्हे चूना और पाउडर की शक्ल



मिलती है, उनमें से गंधक अलग निकलता है और चूरे या पौडर की शक्ल का जिलेटिन फोटो-प्लेट के, जेली या दूसरी मीठी चीजे बनाने के और दवा भरकर खाने के कैप्सूल बनाने के काम आता है। इस प्रकार हमें मालूम हुआ कि जिन चीजों से हम नफरत करते हैं, जिन्हें खाना छोड़ छूना भी पाप-सा समझते हैं, उन्हींको औद्योगिक प्रक्रिया से नया रूप धारण करने पर हम खाने तक के काम में लाने में सकोच नहीं करते।

क्रीड मशीन के कारखाने में हमें ऐसी क्रीड मशीन भी मिली, जिसके द्वारा २५ मील के दायरे में एक जगह का लिखा दूसरी जगह हूबहू उपलब्ध होता है। मुझे लगा, अखबारों के लिए यह उपयोगी है। ससद या किसी समारोह में महत्वपूर्ण समाचार के लिए रिपोर्टरों को दफ्तर खबर पहुंचाने की जल्दी होती है। वहां तक दौड़कर जाये या टेलीफोन करे, इसके बजाय अपने स्थान से ही टाइप करते या लिखते जाये और उधर दफ्तर में वह पहुंचता जाये—जैसे तारघर में तार आते हैं या अखबारी दफ्तरों में टेलीप्रिंटर के समाचार—तो क्या सहूलियत नहीं होगी? भाषा या लिपि की भी इसमें कठिनाई नहीं हो सकती, क्योंकि इस भाषा के टाइपराइटर या हस्तलेख से काम चल सकता है।

मार्गम एबे वर्क्स में हमने जिस स्टील कंपनी ऑफ वेल्स को देखा, वह तो अपने ढग का इस्पात का बहुत ही बड़ा कारखाना था। वहां हमने कच्चे लोहे से यंत्रों के सहारे भट्टियों से तप कर इस्पात बनते देखा, उसकी पिघलकर निकलती हुई पहले लाल और फिर क्रमशः सफेद लबी श्रृंखला

को देखकर एक अजीब अनुभव हुआ । बड़े-बड़े क्रेन, इस्पात की चद्दरो का जमा किया जाना और उनसे बननेवाली विविध चीजों का प्रदर्शन तथा दुनिया के विविध भागों को उनके जाने का व्यवस्थित तरीका देखकर प्रभावित हुए बिना नहीं रहा जा सकता । मेरे लिए तो इस्पात के कारखाने को देखने का यह पहला अनुभव था, लेकिन हमारे जिन साथियों ने भारत में इस्पात के कारखाने देखे थे, उनके अनुसार भी यह उनसे कहीं बड़ा और अधिक क्षमतावाला था । यहाँ की धमन भट्टी तो, हमें बताया गया, दुनिया के किसी भी इस्पात कारखाने की धमन भट्टी से बड़ी है । यहाँ हमें कुछ भारतीय इंजीनियर भी मिले, जो दुर्गापुर के इस्पात के कारखाने से या कोलबो योजना के अंतर्गत ट्रेनिंग के लिए आये हुए थे । उनसे मिलकर ही प्रसन्नता नहीं हुई, उनका यह अनुभव भी सुखद था कि अंग्रेजों का भारत में जो रुख या व्यवहार रहता है, उससे यहाँ बिल्कुल भिन्न है और ऊँचेपन या नीचेपन की भावना यहाँ नहीं है ।

कोयले की खान भी हमने यहीं देखी । हवाई जहाज में ३५-३६ हजार फुट की ऊँचाई पर उड़े थे, तो कोयले की खान में हम १६॥ हजार फुट जमीन के अंदर गये । यह मेरे लिए बिल्कुल नया अनुभव था, लेकिन भय या हिचकिचाहट के बजाय उत्सुकता ही रही । लिफ्ट के सहारे हम जमीन के अंदर खान में गये और फिर पैदल चलकर ठीक उस जगह तक पहुँचे, जहाँ कोयला निकाला जा रहा था और हम लेटकर ही आगे रेंग सकते थे । खान में हमने देखा, इतनी नीचाई पर भी रोशनी और हवा का पूरा इंतजाम था । हवा तो ऐसे जोर की आ रही थी कि

बीच-बीच में ठिठुरन होने लगती थी। यंत्रों के इस युग में खान के अंदर भी रेलगाड़ी थी, जिसके डिब्बों में खोदा गया कोयला डालकर उसे लिफ्ट से ऊपर लाने के स्थान तक पहुँचाया जाता है। अंदर काम कर रहे लोगों में कोयले की तह को विस्फोट से ढीला करनेवालों को हमने नंगे बदन काम करते हुए भी देखा, जिसका अर्थ है कि काम इतनी मेहनत का होगा, जिससे ठंडक में भी गरमी आ जाती है। लिफ्ट के सहारे ऊपर आकर जब हमने मुह-हाथ धोकर कपड़े बदल लिये, तो फिर यह याद रहने भर की बात हो गई कि हम १६॥ हजार फुट धरती के अंदर भी गये थे।

हाउसिंग इस्टेट या सरकार अथवा नगर कौंसिल की तरफ से रहने के मकान बनाकर लोगों को वाजिब दाम पर स्वास्थ्यप्रद मकानों में रहने की प्रेरणा करने की योजना भी हमने वहाँ पर देखी। उसके विस्तार और खर्च के विवरण में न जाकर हम यही कह सकते हैं कि मकान व्यवस्थित, हवा व रोशनी की सुविधा के साथ आरामदेह और सम्मानपूर्वक रहने योग्य थे। अकेले आदमियों के रहने के, पति-पत्नी के रहने के, बड़े परिवार के लिए, इस तरह अलग-अलग तरह के मकानों का सिलसिला था। आसपास के स्थान को भी व्यवस्थित किया हुआ था। बाजार, स्कूल आदि का भी आयोजन था। इसके अलावा निजी तौर पर बनाने के लिए स्वीकृत करने की जगह और व्यवस्था भी थी। मकान जिस सामान के बनाये जा रहे थे, वह तो अच्छा था ही, उन पर लागत भी जो बताई गई, वह ज्यादा नहीं मालूम हुई। जो लोग रह रहे थे, उनमें से जिनसे मिले, उन्हें भी हमने खुश ही पाया। लोगों के रहन-सहन

का स्तर तो निस्सदेह ऊँचा है ही, पारिश्रमिक भी ज्यादा ही है। इस्पात कारखाने में पूछने पर बताया गया कि राष्ट्रीय न्यूनतम वेतन तो वहाँ ८ पौंड प्रति सप्ताह है, पर पड़ता इससे ज्यादा ही है, यानी महीने में ३२ पौंड या चार सौ रुपये से अधिक। यह स्थिति निस्सदेह सुनियोजित व्यवस्था का ही परिणाम है।

## जमीन और जानवरों का उपयोग

उपयोगितावाद के बारे में हमने पढ़ा तो था, पर असली रूप में वह हमें इंग्लैंड में ही दिखाई पड़ा। मनुष्य ने जब प्रकृति को विजय कर लिया, तो हर एक बात में उसकी दृष्टि अपने लिए उपयोगिता की हो गई। हमारे देश में लोग अब भी पृथ्वी, पहाड़, नदियों और पेड़ों की पूजा करते हैं। इसी तरह लोग गौ को माता और वृषभ को देवता मानकर पूजते हैं। यही नहीं, बल्कि साप को भी देवता मानकर नागपंचमी के दिन दूध पिलाकर सर्प-पूजा करते हैं। इंग्लैंड में चर्च के रूप में धर्म को महत्व देते हुए भी हमने इससे उलटा पाया। इन्हें पूजने के बजाय मनुष्य के लिए हर चीज का अधिक-से-अधिक उपयोग करने की प्रवृत्ति वहां हमने पाई।

धरती की पूजा के बजाय, हमने वहां देखा, रहने, याता-यात, कृषि और कारखानों के लिए उसका अधिकाधिक उपयोग किया गया है। भू-प्रदेश छोटा और समृद्धि अधिक होने के कारण रिहायशी मकान और दफ्तर कई-कई मजिले हैं, जिन्हें गगनचुंबी कहा जा सकता है। यही नहीं, बल्कि धरती के नीचे भी मजिले हैं। यातायात के लिए जमीन के ऊपर सड़कें और रेल की लाइनें हैं, आकाश में हवाई जहाज उड़ते हैं और धरती के नीचे भूगर्भ रेलवे। उपज का जहातक सबध है,

यत्रो और रसायनों के प्रयोग द्वारा पृथ्वी का अधिक-से-अधिक उत्खनन करके अधिकतम कृषि-पदार्थ (फसल) प्राप्त करने की होड़ है। नदियों की पूजा करने के बजाय उन्हें नौका-वाणिज्य और नौका-विहार का साधन बनाया गया है। उनके किनारे क्लब और सैरगाह हैं, उनमें मछलियाँ पकड़ने का आकर्षण है और हंस व बत्तख भी यहाँ-वहाँ आपको मिलेंगे। पहाड़ों और पेड़ों का भी उपयोग है, व्यर्थ कोई भी चीज नहीं है।

इसी तरह यत्रो के इस युग में गाय और बैल की भी पूजा नहीं होती। गायों का पालन और संवर्धन किया जाता है, इसलिए कि गायों से दूध प्राप्त कर उसे पीने के काम में लाया जाये और दूध का मक्खन व पनीर बनाकर उससे स्वाद और पोषण प्राप्त हो। बैल के बिना न गाय गर्भ धारण कर सकती है, न बैलों की अच्छी तरह सारसभाल रखे बगैर गायों से अच्छी किस्म के बछियाँ-बछड़े प्राप्त किये जा सकते हैं, इसलिए गाय के साथ-साथ बैल का सुचारु संवर्धन भी आवश्यक है—फिर चाहे उपयोगिता की दृष्टि से देखिये, या दूध की दृष्टि से, या अच्छी नस्ल के खयाल से। जो गाय-बैल हलके दरजे के हों, उन्हें गोश्त के लिए तैयार किया जाता है। गोश्त के लिए हम इसलिए कहते हैं कि यो तो सभी गाय-बैलों का, बल्कि घोड़ों तक का गोश्त वहाँ खाया जाता है, लेकिन जिन गाय-बैलों को गोश्त के लिए तैयार करना हो, उन्हें खिला-खिलाकर मोटा-तगड़ा करते हैं, जिससे उनसे ज्यादा और अच्छा मांस मिले।

कार्डिफ से एक दिन हम किसानों का जीवन देखने

एक खेत पर गये। यों रेल से तथा मोटर में जाते हुए खेत हमें दिखाई दिये थे, गौए और भेड़ें भी हमने किन्हीं खेतों में इकट्ठी देखी थी, लेकिन खेत में जाकर देखने और किसान परिवार से मिलने का वह पहला मौका था। खेत तक पहुँचने के लिए पक्की सड़के थी, हमारी मोटर खेत की हद में ठीक किसान परिवार के घर तक पहुँची और प्रसन्न-वदन किसान-दंपती ने हाथ मिलाकर हमारा स्वागत किया। हम उनके घर में गये और वहाँ उनके छोटे भाई और छोटे भाई की पत्नी भी बातचीत में शामिल हो गये। पहले तो हमारा चाय-काफी और बिस्कुट-पेस्टरी से सत्कार हुआ। फिर थोड़ी देर बैठक में ही बातचीत चलती रही। इसके बाद सबके साथ हम उनका खेत देखने गये।

हमें बताया गया कि यह दो भाइयों की संयुक्त खेती थी। खेत पर बने मकान में दोनों भाई रहते थे। उस दोमजिले मकान में हमें नहीं लगा कि हम शहर से दूर कहीं खेत पर हैं। आधुनिक सभी सुविधाओं से वह युक्त था—रसोई में गैस से खाना पकाने की व्यवस्था थी, बाथरूम आधुनिकतम कमोड व बाथ-टब से युक्त था, ड्राइंग रूम में बढिया सोफा और मेज आदि, सारे मकान में कार्पेट, यहातक कि जीने में भी कार्पेट था, सजावट की चीजों, फोटो, चित्रों के अलावा टेलीविजन भी वहाँ मौजूद था।

किसान दंपतियों को ऐसे मुक्त रूप में देखने का मेरे लिए यह पहला अवसर था। किसान परिवारों में यों मैं अपने देश में भी गया हूँ। बचपन में गाँव में रहते समय, बच्चे के रूप में, किसानों के परिवारों में जाना-आना हुआ

था, तब स्त्रियो को भी मुक्त रूप में देखने के अवसर मिले थे। बड़े होने पर तो उनके परिवारो में परदा न होते हुए भी सकोच की बाढ रही, लेकिन बचपन में सकोच की बाढ न होने पर भी वह मुक्तता मुझे नहीं मिली, जो इंग्लैंड के इस किसान परिवार में सामने आई। बड़े दंपती कुछ अघेड़ थे, तो छोटे सर्वथा युवा। बातचीत से हमें पता चला कि छोटे भाई की पत्नी दो साल यूनिवर्सिटी में भी पढ चुकी थी, सेट्रल आफिस ऑव इनफार्मेशन के जो श्री ग्रीडी हमारे साथ थे, उनकी वह यूनिवर्सिटी में सहपाठिन थी और लंदन में बैंक में नौकरी भी कर चुकी थी। किसान युवक से विवाह करने के लिए उसने नौकरी और लंदन का शहरी जीवन छोडकर इस खेत (फार्म) को अपना घर बनाया था।

हमारे यहां की कोई इतनी अधिक पढी-लिखी और शहरी लड़की किसी किसान से ब्याह कर खेत पर जाना पसंद करेगी, इसकी कल्पना ही व्यर्थ है। लेकिन यही तो स्थिति का अंतर है। यहां भी खेती व गाव की वही स्थिति हो, तो भी पढी-लिखी और शहरी स्त्रिया खेत और किसान परिवारो की ओर आकृष्ट नहीं होगी, ऐसा नहीं कह सकते।

खेत के जीवन में शहरी चमक-दमक और विलासिता चाहे न हो, पर घनी आबादी का शोर-गुल और पराधीन व्यस्तता से मुक्ति के साथ जीवन की सामान्य सुविधाओ का वहा अभाव नहीं मालूम हुआ। यन्त्रो के प्रयोग से शारीरिक श्रम भी संभवतः उतना अधिक नहीं, फिर हो भी, तो पुरुष-स्त्रियो के बीच काम का बंटवारा इस तरह हो जाता



होगा कि शरीरश्रम के काम पुरुष और हलके काम स्त्रियां ही करे ।

किसान दंपतियो द्वारा अपने खेत, अपने पशु, उन्हें रखने की व्यवस्था आदि दिखाई जाते वक्त जानकारी के लिए हमारे एक साथी ने पूछा—“गायो की दूध दूहने की मशीन अगर खराब हो जाये, तो आप दूध दूहना जानती है ?” छोटे भाई की युवती पत्नी ने हसकर कहा—“जी, नहीं ।” हमारे साथी ने पूछा—“उस हालत में गाय कौन दुहेगा ?” उसने अपने पति की ओर शरारतभरी नजर डालते हुए व्यंग्य में कहा—“ये पुरुष किसलिए हैं !” हमें मजा आया, पर साथ ही उस जिज्ञासा का उत्तर भी मिल गया, जो इंग्लैंड में स्त्रियो को बड़े पदों पर, या मेहनत के कामों पर न देखकर कई बार मन में उठी थी ।

स्त्री-पुरुष की समानता की बात आधुनिक रूप में हमने इंग्लैंड से ही ग्रहण की है, लेकिन यहां बड़े पदों पर अपवाद-रूप ही स्त्रियां मिलेगी । बड़े-बड़े कारखानों में मशीनों से अपने-आप काम होना बढ़ जाने पर भी जिम्मेदारी के और भारी कामों पर हमें स्त्रिया नहीं मिली । कोयले की खान में भी पुरुष ही काम करते मिले ।

तेल साफ करने के कारखानों में भी, विद्युत शक्ति के द्वारा संचालन के बावजूद, खतरे के कार्यों पर स्त्रिया नहीं दिखाई दी । यही नहीं, आम चुनाव के दिनों में अखबारों में यह शिकायत भी पढ़ने को मिली कि जनसंख्या में स्त्रियों के अनुपात से पार्लामेंट में स्त्री-सदस्यों की संख्या नगण्य है । यों स्त्रिया वहां अधिकांश काम करती हैं । तरुणाई की वय

प्राप्त होते ही, संभवतः १६ और २० वर्ष की आयु के बीच, पुरुषों की तरह स्त्रियों में भी खुद कमाने और अपना रास्ता निकालने की प्रवृत्ति वहाँ नजर आती है।

युवावस्था के बाद भविष्य-निर्माण का दायित्व माता-पिता के बजाय स्वयं पर आ जाता है, वर भी स्वयं ही ढूँढना पड़ता है, शायद यह भी इसका कारण हो। लेकिन ऐसी आयु से जीवन-निर्वाह के क्षेत्र में पड़ने पर रिसेपशनिस्ट, विक्रेता (सेल्सगर्ल या शाप असिस्टेंट), टाइपिस्ट, क्लर्क और सेक्रेटरी के काम ही ज्यादातर उनके हिस्से में आते हैं—शायद शारीरिक क्षमता जनित उपयोगिता की दृष्टि ही यहाँ काम कर रही हो।

जहाँ तक खेती का संबंध है, उस खेत या फार्म में हमें हमारे यहाँ की तरह किसी फसल के खेत मात्र नहीं मिले, बल्कि यंत्रों से जोते गये खेतों में अन्न, सब्जियाँ, तिलहन व घास की खेती के साथ-साथ वहाँ गायों के रखने की व चरने की जगह, भेड़ों के रहने व चरने के स्थान, सूअरों के रखने की व्यवस्था तथा बैलों को नस्ल या गोشت के लिए तैयार करने की गुंजाइश भी थी। दूध को दूहने के बाद दुग्धशाला भेजने के लिए मोटर-वान और फसल को रखने के गोदाम के अलावा एक छोटा पुष्पोद्यान भी वहाँ था। एक मोटर शायद किसान दपतियों के निजी उपयोग के लिए वहाँ मौजूद थी।

मुर्गीखाना खेत का आवश्यक अंग था। इस तरह वह संयुक्त खेती ही नहीं थी, सम्मिश्रित कृषि भी उसे कह सकते हैं, क्योंकि एक की अपूर्णता को दूसरी चीज से पूरी

करने की व्यवस्था थी । फार्म के विविध भागों में घुमाकर हमें बताया गया कि खेती की उपज का ही लाभ नहीं उठाया जाता, बल्कि सूअरों की चरबी व गोشت बेचकर, मुर्गे-मुर्गिया तथा उनके अंडे बेचकर, गाय का दूध और गाय-बैल का गोشت बेचकर, इसी तरह भेड़ों का ऊन और गोشت के लिए स्वयं उन्हें बेचकर भी, कमाई की जाती है । यो घाटे की गुजाइश नहीं रहती ।

गायें हमने जो वहाँ देखी, वे हमारी गायों से भिन्न मालूम पड़ी । लंबी कम, मोटी ज्यादा, चितकबरी अधिक दीखी । उन्हें रखने को सीमेट की पक्की जगह थी, पाखाने-पेशाब की सफाई की व्यवस्था, उन्हें नहलाने व चराई का अच्छा इतजाम, घास के अलावा खिलाई जानेवाली चीजों का भी संग्रह, दूध के लिए थन में लगाकर दूहनेवाली मशीन और साफ किये बर्तन, जिनमें छनकर दूध भरा जाता है । दूहते या बर्तन में भरते समय दूध या गाय के थन को आदमी का हाथ भी नहीं लगता ।

हमें बताया गया कि ४० पौंड यानी लगभग २० सेर तक दूध प्रत्येक गाय से प्राप्त होता है । दूध शुद्ध व अच्छा मिलता है, मिलावट नहीं होती, यह तो ठीक , पर उपयोगिता के आगे मानव दया-माया की भावना को छोड़ देना कहातक ठीक है, यह बात अब भी दिमाग में बैठ नहीं पाई है । तर्क निस्स-देह उपयोगितावाद के साथ है, यह तथ्य भी निर्विवाद है कि गौ को माता और बैल को देवता माननेवाले हम लोगों के देश में गाय-बैल का पालन-पोषण अपेक्षाकृत निकम्मे और हृदयहीन ढंग से हो रहा है, साथ ही इस बात से भी इनकार

नही किया जा सकता कि दूध और मक्खन जितना अच्छा और (वहा की महगाई को देखते हुए) सस्ता वहा मिलता है, उतना हमारे देश में नही, फिर भी पुराने सस्कारो में जकड़ा हुआ मन यह मानने को तैयार नही होता कि जमीन और पशुओ तक पर उपयोगितावाद का प्रयोग किया जाये । यो तो फिर यह क्रम बढ़ते हुए क्या मनुष्यो पर भी लागू नही होगा ? और इंग्लैड में, हमें लगा, ऐसा कुछ प्रयोग शुरू तो नही हो गया है ।

## बूढ़ों और बच्चों के बीच

बच्चे नये युग के सदेशवाहक होते हैं, जबकि बूढ़े बीत रहे जमाने की परछाईं । इसीलिए बच्चों के बीच हर्ष किलकारिया मारता और उनका सान्निध्य नवजीवन प्रदान करता है, जबकि बूढ़ों के बीच एक घुटन-सी होती है और मनुष्य की अवशता सामने देख करुणा पैदा होती है । गौतम बुद्ध की कथा में हमने पढ़ा कि उन्हें बाल्यकाल में इसीलिए वृद्ध और रोगियों, दुखियों और दीनों से दूर रखने का भरपूर प्रयास किया गया कि इन्हें देखकर उनके मन में हारी-हारी भावना पैदा न हो । हुआ भी यही कि जब उन्होंने दुखियों को देखा, वृद्ध को देखा, रोग से मरे हुए को देखा और लड़ाई में मरतों को देखा, तो उनके मन में जिज्ञासा पैदा हुई कि आखिर एक दिन हर-एक का यही हश्च तो नहीं होना है ? इस जिज्ञासा ने ही उन्हें जीवन के प्रति अनासक्त और विरक्त बनाकर बुद्ध महान बनाया ।

कुछ इसी तरह के विचार हमारे मन में उस समय उठे, जब कार्डिफ से एक दिन हम 'वृद्ध-गृह' या 'बूढ़ों के आश्रम' में गये । मकान निस्सदेह बड़ा सुंदर था, किसीका भव्य प्रासाद किसी समय रहा होगा । बगीचा उसमें था, कमरे बढ़िया थे और बूढ़े पुरुषों तथा वृद्ध स्त्रियों के लिए बिस्तरे, मेज-

कुरसी, कमोड, बाथ—सभी का इतजाम था। बूढ़ों के लिए समय पर चाय, भोजन आदि की भी समुचित व्यवस्था थी। यह देख पहली भावना मन में यही पैदा हुई कि इंग्लैंड के बूढ़े बड़े भाग्यवान हैं, जो बुढ़ापे की पेशन के साथ-साथ उनके रहने-खाने आदि की भी ऐसी बढ़िया व्यवस्था है। इंडस्ट्रियल हाउसिंग स्कीम में अवकाश प्राप्त वृद्ध और वृद्धा का जीवन भी हम देख ही चुके थे, वह भी कम आरामदेह नहीं था।

बूढ़े व्यक्तियों से हमने वार्त्तालाप भी किया, उनके साथ फोटो खिंचा और वहा का चाय-पान भी हमने किया। ६५ और १०० वर्ष के बीच की आयुवाले स्त्री-पुरुषों के बीच हमें अपनी लघुता का भान हुआ, एक जगह इतने दीर्घायु प्राप्त स्त्री-पुरुषों को देखकर इंग्लैंड में लोगो का स्वास्थ्य हमारे देश से अच्छा रहने की प्रतीति हुई। यह भी स्पष्ट हो गया कि लोगो के जिंदा रहने की आयु निस्सदेह वहा हमारे देश से अधिक होनी चाहिए।

लेकिन बूढ़ों की बातचीत में, सिवा उनके कुछ पुराने सस्मरणों के, उत्साहवर्द्धक कुछ नहीं था, बल्कि सारा वातावरण अकेलेपन और अवशता का हृदयद्रावक दृश्य था। हमें आश्चर्य हुआ 'आश्रम' का इतजाम करनेवाले व्यक्तियों पर, जिनमें हमारा स्वागत करनेवाले स्त्री और पुरुष दोनों ही शामिल थे, और जो वृद्ध न होकर अपेक्षाकृत जवान थे। यह जानकर हमें खुशी भी हुई कि भद्र समाज की ऐसी महिलाएं और पुरुष, जिनके पास समय होता है, वहा स्वेच्छा से ऐसे कामों के लिए अपनी सेवाएं अर्पित करते हैं।

बूढ़ों के बीच जाने का एक अवसर हमें मैचेस्टर में भी आया, जब हम सुप्रसिद्ध 'मरसाई टनेल' को पारकर लिवर-पूल के समुद्रतट पर घूम रहे थे। 'मरसाई टनेल' इजीनियरिंग का एक चमत्कार है। मरसाई नदी जहां समुद्र में मिलती है, उसके नीचे कई मील लंबी सुरंग बनाकर समुद्र के इस किनारे को दूसरे किनारे तक मोटर-यातायात के लिए सुलभ कर दिया गया है—मोटर भी एक नहीं, ४-५ साथ-साथ चल सकती है।

इसी 'टनेल' को मोटर से पार करके जब हम लिवरपूल के समुद्रतट पर घूमने लगे, तो वहां घूंप सेकते बहुतेरे बूढ़ों पर हमारी नजर पड़ी। पूछताछ और बातचीत से हमने पास ही बूढ़ों के क्लब का भी पता लगा लिया और उसे जाकर देखा भी। वहां भी कम-से-कम मेरे मन में यही छाप पड़ी कि मनोरंजन और समय काटने की व्यवस्था के बावजूद बूढ़ों के मन में सूनापन है और है अपनों की चाह।

अपनों की चाह कैसे भी सुख और इतजाम के बावजूद मनुष्य की जन्मजात स्वाभाविक इच्छा है। बचपन से ही मनुष्य घर में रहता और छोटे-बड़ों का सान्निध्य व प्रेम प्राप्त करता है। युवावस्था के दापत्य-प्रेम को छोड़कर वयः-वृद्धि के साथ-साथ लोगो में बराबरीवालों के अलावा बच्चों के सान्निध्य की तीव्र भावना होती है—खासकर बूढ़े, जिनके साथ जवान बराबरी के साथ पेश नहीं आ सकते और जिनकी बातों में जवानों को रस नहीं आता, बच्चों के लिए तरसते हैं, जिन्हें वे कहानियां सुना-सुनाकर तथा रगीन अतीत की बातों से चकित करके रिभाते हैं और जिनके मुक्त हास्य और

व्यवहार से वे नवजीवन पाने की कोशिश करते हैं। इन वृद्ध-आश्रमों और क्लबों में उनकी सुख-सुविधा का चाहे जितना प्रबन्ध हो; अपनों का, और खासकर घर के बच्चों का, बिछोह खले बिना नहीं रहता होगा। यही वजह है कि आनन्द के बजाय उदासी की छाया ही वहाँ हमें मिली और मन में उस सामाजिक व्यवस्था पर क्षोभ हुआ, जिसमें अपने मा-बाप तक को साथ रखना लोग पसन्द नहीं करते।

इसके विरुद्ध बच्चों के क्लब ने हमें आह्लादित किया। कार्डिफ में बच्चों का जो क्लब हमने देखा, वह अंतर्राष्ट्रीय क्लब था, यानी विभिन्न राष्ट्रीयतावाले बालक वहाँ मनोरंजन के साथ-साथ स्वास्थ्य एवं शिक्षा प्राप्त करते थे। इसमें बच्चों के लिए विभिन्न शारीरिक खेलों द्वारा स्वास्थ्य बनाने की व्यवस्था थी, मनोरंजन के साथ-साथ ज्ञानार्जन की दृष्टि से बढ़ई, पेंटिंग, चित्रकारी आदि के काम थे और कठपुतलियों के तमाशों की व्यवस्था थी।

जिस दिन सायंकाल हम लोग वहाँ गये, तो संयोग की बात, भारतीय बच्चे सभी सिनेमा गये हुए थे। खोज करने पर पेशावर की एक बुढ़िया अपने बच्चों के साथ मिली, जिसने बड़े प्रेम से हाथ मिलाया और एक-एक कर अपने बच्चों का हमें परिचय दिया। उसके आज्ञाम और (लड़की का नाम याद नहीं रहा) दूसरे बच्चे हमें भारतीय बच्चों से भिन्न नहीं लगे और बुढ़िया ने भी अपने व्यवहार से यह नहीं भासित होने दिया कि वह हमारे देश की नहीं है। बादशाह खान और डाक्टर खानसाहब की चर्चा ने तो मानो उसकी भावनाओं को खुला छोड़ दिया। हमें आश्चर्य हुआ कि एक दिन रास्ते



मे अचानक मिलने पर भी उसने हमे पहचान लिया और उसी प्रेम के साथ आगे होकर हमसे मिली ।

इस क्लब मे हमने बच्चो को तरह-तरह के खेल खेलते देखा । अपनी-अपनी रुचि और आयु के अनुसार पेंटिंग, लकड़ी की कटाई, रिंदाई आदि काम करते हुए भी विभिन्न कमरो मे हमने उन्हे देखा । एक कमरे मे कठपुतली के खेल का इतजाम था, जिसे अदर बैठकर एक लडके और एक लडकी ने हमे दिखाया । कठपुतली के तमाशे हमने अपने देश मे भी देखे है, जयपुरी लोग खाट खडी करके अकसर ये तमाशे दिखाते हैं, लेकिन वहा कमरे मे ही ऐसी व्यवस्था थी कि खाटों की जरूरत नही पडी और खेल मजे मे चलता रहा । खेल हमारे साथ बच्चे भी देख रहे थे, जिन्हे उनके व्यवस्थापक हमसे पीछे और शात रखे हुए थे ।

बच्चो के क्लब की तरह ही बच्चो के प्राइमरी स्कूल ने भी हमे आकर्षित किया, जिसे हमने कार्डिफ और मैनचेस्टर के प्रवास के बाद लंदन आने पर पुटनी मे देखा । केब्रिज हम जब गये, वहा उस दिन छुट्टी थी, इसलिए विश्वविद्यालय को सक्रिय रूप मे हम नही देख पाये, पर पुटनी के प्राइमरी स्कूल मे हम गये, तब छुट्टी नही थी, इसलिए छोटे बच्चो की पढाई सक्रिय रूप मे हमने देखी । संभवतः वह नमूने का प्राइमरी स्कूल था । जो भी हो, उसकी पढाई के ढग ने हमे आकर्षित किया । शायद बच्चों को हमारे आने की पहले से खबर मिल गई थी, इसलिए वे हमारी प्रतीक्षा ही कर रहे थे । मोटर से जब चार मेहमानो के बजाय हम दो ही उतरे (दो अन्यत्र चले गये थे), तो जिज्ञासाशील बच्चो का यह प्रश्न स्वाभाविक था—

“सिर्फ दो?”

साफ-सुथरे सुंदर और व्यवस्थित बच्चो के बीच अपने को पाकर हम में मानो नवजीवन आ गया। स्कूल की हैडमिस्ट्रेस ने हमारा स्वागत किया और अपने कमरे में बिठाकर बातचीत की तथा विभिन्न कमरों में ले जाकर पढाई दिखाई। १०-१२ बरस के कुछ बच्चो से हमने किताब पढवाकर सुनी, अर्थ और कथा के सिलसिले पूछे, उनकी कापिया देखी। दो लडकियों के बीच एक लडका पहले पूछे जाने की उत्कठा में हमारा ध्यान आकर्षित कर रहा था, उम्र के हिसाब से मोटा और मस्त होने से भी वह आकर्षक था। उसकी कापी देखकर हमारे पत्रकार मित्र ने कहा—“अच्छा मार्टिन, यह बताओ, तुम अगर अपनी मा को पत्र लिखो, तो उसको पढने के लिए क्या उसे तुमको नहीं बुलवाना पड़ेगा?”

इस पर स्वभावतः अपनी अस्पष्ट लिखावट का उसे भान हुए बिना न रहा। हैडमिस्ट्रेस ने भी कहा—“मार्टिन, यह मेहमान क्या कहते हैं?” मार्टिन ने वह बात दोहरा दी और भविष्य में लिखावट सुधारने का प्रयत्न करने की बात मान ली।

क्लासों में हमने देखा, खेल-खेल में सिखाने की व्यवस्था थी। मोटे अक्षरों में लिखे चार्ट, रंग भरने की व्यवस्था और किताबें आदि सभी-कुछ वहां था। क्लास में बहुत विद्यार्थी न होते हुए भी ७-७, ८-८ बच्चो के ग्रुप बने हुए थे। हर एक की प्रतिभा को विकसित करने का इतजाम था। बीच में दूध, नाश्ते और (दूर रहनेवाले बच्चो के लिए) खाने की व्यवस्था

तो थी ही, सबसे ज्यादा आकर्षित हमें उनकी व्यायाम-व्यवस्था ने किया। एक कमरा व्यायाम या खेल-कूद के लिए था। जब हम स्कूल में थे, व्यायाम का वक्त हो गया। हमने वहां जाकर देखा, रेडियो पर बी० बी० सी० से खेलकूद का कार्यक्रम प्रसारित हो रहा था और उसके अनुसार खेल-अध्यापिका बच्चों से अभ्यास करा रही थी। सीधे-बाये, ऊचे-नीचे, बैठने-उठने-मुड़ने के आदेश पर कवायद हुई। साथ ही संगीत की धुन का ज्ञान भी कराया गया। संगीत की अमुक धुन के साथ इस तरह हाथ मटकाओ, इस तरह पैर थिरकाओ, इस तरह सिर घुमाओ—यह सब निर्देश के साथ-साथ, अध्यापिका द्वारा खुद के अमल से बच्चों से कराने का दृश्य आकर्षक और ज्ञानवर्द्धक था। इसी तरह नाच के तान-लय भी सिखाये गये। कहते हैं, हर रोज ठीक वक्त पर बी० बी० सी० से कार्यक्रम प्रसारित होता है और स्कूलों में इसी तरह उसको अमली रूप मिलता है। यह क्रम निस्संदेह अनुकरणीय है।

इंग्लैंड में बच्चे हमें अन्यत्र भी मिले। उनमें खेल की प्रवृत्ति, जानने की उत्सुकता और उल्लास के प्रदर्शन की अदम्य भावना वैसी ही थी, जैसी हमारे देश में। एक मतदान-क्षेत्र के पास, जो सभवतः गरीबों की बस्ती थी, हमने मैले कपड़ों में धूल में खेलते बच्चे भी देखे, तो अन्यत्र साफ-सुथरे गुड्डे-गुडिया-से बच्चे भी मिले। फर्क सिर्फ यह मिला कि वहां उन्हें शुरू से ही विकसित और अनुशासित करने की प्रवृत्ति है, जबकि हमारे यहां कोई सुनियोजित व्यवस्था नहीं है। बच्चे धरती के फूल हैं, इसलिए आकर्षक और आह्लाद-कारक तो सभी जगह वे हैं। उन्हें देखकर और उनमें हिल-



: ८ :

## शेक्सपियर की जन्मभूमि में

ब्रिटेन की औद्योगिक प्रगति से परिचय प्राप्त करते हुए बीच-बीच में हमें वहाँ के सामाजिक जीवन को देखने और साहित्यिक तीर्थ-यात्रा करने के अवसर भी प्राप्त हुए। सबसे पहले हमने लंदन में अंग्रेजी के प्रथम कोषकार डाक्टर जानसन के घर की तीर्थ-यात्रा की। उनके घर को एक ट्रस्ट की व्यवस्था में सुरक्षित किया हुआ है। घर में उनके रहने के समय के फर्नीचर, उनके चित्र और उनके ग्रंथों तथा पांडुलिपियों का सुव्यवस्थित प्रदर्शन है।

एक महिला गाइड हर आगतुक को डाक्टर जानसन तथा उनके साहित्य के सबंध में जानकारी देती है। जब अधिक दर्शक एकत्र हो जाते हैं, तो एक भाषण का-सा समाबं ध जाता है। इसके बाद दर्शक विभिन्न कमरों का चक्कर लगाते और डाक्टर जानसन से संबंधित चित्रों तथा अन्य वस्तुओं का अवलोकन करते हैं। अपनी-अपनी रुचि और अवकाश के अनुसार हर दर्शक वहाँ कम या अधिक समय खर्च करता है, पर प्रवेश-टिकट की राशि सबको उतनी ही देनी पड़ती है। मकान के पास, फ्लीट स्ट्रीट से मकान को जानेवाली गली में, एक मकान के तहखाने-से कमरे में भी हम गये, जहाँ तरह-तरह की शराब और बिजली की रोशनी

थी। अगर मुझे गलत याद नहीं रहा, तो हमें बताया गया कि यहाँ डाक्टर जानसन अपने समय के प्रसिद्ध साहित्यकारों के साथ बैठकर गप-शप और खान-पान करते थे। यह भी बताया गया कि पत्रकार और साहित्यिक अब भी शांतिपूर्ण भोजन की पार्टियों के लिए इसका उपयोग करते हैं।

डाक्टर जानसन की स्मृति-रक्षा की व्यवस्था देखकर मन प्रभावित हुए बिना नहीं रहा। लेकिन अंग्रेजी के विश्व-विख्यात साहित्यकार शेक्सपियर की स्मृति-रक्षा की जैसी व्यवस्था की गई है, उसे देखकर तो दग रह जाना पड़ता है। कार्डिफ से जब हम इस महान साहित्यकार की जन्मभूमि (स्ट्रेटफर्ड-अपॉन-एवन) गये, तो मन प्रफुल्लित हो गया। सारे नगर को शेक्सपियर-मय बना दिया गया है और शेक्सपियर की स्मृतियों को ऐसा सुरक्षित किया गया है कि देखते ही बनता है।

एवन नदी का तटवर्ती होने से स्ट्रेटफर्ड-अपॉन-एवन ही नगर का नाम हो गया है। नगर तो बहुत पुराना बताते हैं, प्रागैतिहासिक पुरुषों के यहाँ होने तथा एक समय रोमन-ब्रिटिश गाव रहने और बाद में एंग्लो-सेक्सनों की बस्ती बन जाने के प्रमाण भी यहाँ मिलते हैं, लेकिन इसकी ख्याति स्थानीय हस्तकौशल और पशु-विक्रय तथा अन्य क्रय-विक्रय के केंद्रीय बाजार के रूप में रही है। अब शेक्सपियर की जन्मभूमि के रूप में इसे अंतर्राष्ट्रीय यात्रियों का केंद्र बना लेने पर भी केंद्रीय बाजार की इसकी ख्याति कम नहीं हुई है, बल्कि एवन नदी पर बहुत पहले बने लकड़ी के पुल को पंद्रहवीं सदी के अंत में जब लंदन के लार्ड मेयर बने स्थानीय निवासी ह्य

क्लाप्टन ने पत्थर का बनवाकर नगर की भावी समृद्धि की नींव डाल दी और अठारहवीं सदी में एवन नदी को जल-याता-यात के लिए विकसित कर लिया गया, तो इसकी महत्ता और समृद्धि बढ़ गई। पिछले डेढ़ सौ वर्षों में तो मेलो ब बाजार का यह छोटा नगर अंतर्राष्ट्रीय ख्याति प्राप्त कर चुका है तथा यातायात के साधनों की प्रगति और मनोरंजन के साधन उपलब्ध करके आज यह यात्रियों एवं छुट्टी का उपभोग करने-वालों का बहुत प्रमुख केंद्र बन गया है।

शेक्सपियर के संबंध में पिछले दिनों हमने एक विवाद की चर्चा पढ़ी थी, जिसमें शेक्सपियर के अस्तित्व पर शका की गई थी। कुछ इस तरह का विवाद था कि शेक्सपियर के नाम से जो कुछ प्रकाशित हुआ, वह क्रिस्टोफर मार्लो का लिखा हुआ था, शेक्सपियर नाम कल्पित था। लेकिन शेक्सपियर की जन्मभूमि में हमने शेक्सपियर का जन्म-स्थान, उनकी पत्नी (एनी हैथवे) का मकान, बाद में शेक्सपियर जहां रहे और मरे, वह मकान (न्यू प्लेस) तथा उनकी लड़की सुसन्नी का मकान (हाल्स क्राफ्ट, जिसमें वह अपने पति डाक्टर जान हाल के साथ रहती थी) ही नहीं देखे, बल्कि जिस गिरजाघर में शेक्सपियर का बप्तिस्मा हुआ, जिस ग्रामर स्कूल में वह बाल्यकाल में पढ़े तथा जहां वह दफनाये गये, उन्हें भी देखा। वह सब देखकर ऐसा नहीं लगा कि शेक्सपियर कोई कल्पित व्यक्तित्व था। चर्च के रजिस्ट्रों में उनके बप्तिस्म और दफनाये जाने का ही उल्लेख नहीं है, बल्कि शेक्सपियर की मूर्ति भी वहां है और कब्र पर अंग्रेजी में निम्न पंक्तियां लिखी हुई हैं :-

Good friend for Jesus' sake forbear,  
To dig the dust enclosed here,  
Bless be ye man y' spares these stones  
And curst be he y' moves my bones.

—भले मित्र, ईश्वर के लिए इस स्थान की मिट्टी को न छेड़ो। वह धन्य है जो इस स्मारक की रक्षा करेगा, और जो मेरी अस्थियों को हटायेगा, उसे अभिशाप लगेगा।

यहां जो कुछ देखा तथा जो परिचयात्मक साहित्य प्राप्त किया, उसके अनुसार, विलियम शेक्सपियर का जन्म सन १५६४ ईसवी की २३ अप्रैल को हुआ था और मृत्यु सन १६१६ की २३ अप्रैल को हुई। इस प्रकार ५२ वर्ष की आयु उन्होंने प्राप्त की और यह संयोग की बात है कि जन्म-मरण दोनों एवन नदी तटवर्ती स्ट्रेटफर्ड में ही हुए।

शेक्सपियर के पिता जान शेक्सपियर घोड़े की साज और दस्तानों का व्यापार करते थे और जमींदार किसान थे। माता का नाम मेरी आर्डन था, जो विल्मकोटे के एक अच्छे-खासे जमींदार किसान रावर्ट आर्डन की लड़की थी। विलियम शेक्सपियर इस दंपती की तीसरी सतान थे और जब वह पैदा हुए, उस समय उनके पिता जान शेक्सपियर एक समृद्ध तथा सम्मानित व्यापारी थे और म्युनिसिपल मामलों में सक्रिय भाग लेते थे। कई पद भी उन्होंने प्राप्त किये, यहातक कि सन १५६८ में वह वरो (म्युनिसिपैलिटी) के वेलिफ भी रहे।

विलियम शेक्सपियर के वाल्यकाल के संबंध में निश्चित रूप से कोई जानकारी उपलब्ध नहीं है, लेकिन यह मानने के पूरे कारण हैं कि उनकी प्रारम्भिक शिक्षा स्ट्रेटफर्ड के ग्रामर स्कूल में हुई। यह भी बहुत संभव है कि



अपने बाल्यकाल में घूमते-फिरते अभिनयकर्ताओं की कपनियो द्वारा प्रस्तुत अभिनयो को देखकर उनके मन में भी अभिनेता बनने की आकांक्षा पैदा हुई। अठारह वर्ष से कुछ ऊपर की उम्र में शाटरी की एनी हैथवे से ब्याह करने के बाद किन्हीं अज्ञात कारणों से जब वह स्ट्रेटफर्ड से कहीं चले गये, तो कुछ समय के बाद लंदन में अभिनेता के रूप में और फिर नाटको के लेखक एवं सशोधनकर्ता के रूप में ही उनका पता चलता है।

इस बात के प्रमाण भी मिले हैं कि १५६२ तक उन्होंने अपने काम में इतनी अच्छाई और लोकप्रियता प्राप्त कर ली कि उनके समकालीन उनसे प्रभावित होने लगे। इसके बाद तो नाटक कपनियो तथा उनके नाटको के प्रदर्शन में उनके योगदान के काफी प्रमाण मिलते हैं। नाटककार और अभिनेता के रूप में उनकी सफलता ने उन्हें धन भी खूब उपलब्ध किया, जिससे उन्होंने लंदन और स्ट्रेटफर्ड में संपत्ति खरीदी। १५६७ में उन्होंने न्यू प्लेस नाम का स्ट्रेटफर्ड का एक बड़ा मकान खरीदा, जिसमें अवकाश-प्राप्ति के बाद सन १६१० से वह अपने परिवार व मित्रों के साथ रहे और वही ५२ वर्ष की आयु में २३ अप्रैल १६१६ को उनका शरीरांत हुआ। होली ट्रिनिटी के पेरिश चर्च के कब्रिस्तान में उनके दफनाये जाने का उल्लेख आज भी वहां देखा जा सकता है।

शेक्सपियर की महानता से, उनके ऊँचे दर्जे का साहित्यकार होने के तथ्य से, हम परिचित थे, किंतु किसी साहित्यिक की स्मृति-रक्षा इतनी अच्छी तरह से की जा सकती है, इसका आभास इससे पहले नहीं हुआ था। डाक्टर जानसन

की स्मृति-रक्षा के तरीके से ही हम कम प्रभावित नहीं हुए थे, शेक्सपियर की स्मृति-रक्षा को जिस तरह सुगठित एवं व्यापक रूप देकर व्यावहारिक बनाया गया है, उसने हमारे मन में जिज्ञासा पैदा की कि हम भी अपने साहित्यकारों के लिए ऐसी ही व्यावहारिक और ठोस योजनाएँ क्यों नहीं बनाते ? व्यास, कालिदास, तुलसीदास और सूरदास तो हमारे कभी न भुलाये जा सकनेवाले साहित्यकार हैं, प्रेमचंद और गणेश-शंकर विद्यार्थी, प्रसाद और रवींद्रनाथ की स्मृति-रक्षा के लिए भी हमें प्रयत्न क्यों नहीं करना चाहिए ?

जहातक शेक्सपियर की स्मृति-रक्षा का सबध है, शेक्सपियर की मृत्यु के कुछ वर्षों के अंदर ही स्ट्रेटफर्ड-अपॉन-एवन को उनके जन्म-मरण-स्थान के रूप में मान्यता मिल गई और अठारहवीं सदी के मध्य तक उनके द्वारा बोये गये मलबरी वृक्ष (शहतूत) को देखने के लिए इतने दर्शक वहाँ पहुँचने लगे कि मकान-मालिक ने तंग आकर उस वृक्ष को ही काट दिया ।

शेक्सपियर के सम्मान में व्यापक रूप में समारोह सन १७६९ में सुप्रसिद्ध अभिनेता डेविड गैरिक ने सर्वप्रथम स्ट्रेटफर्ड में आयोजित किया, जिसके प्रचार से स्ट्रेटफर्ड की साहित्यिक तीर्थ-यात्रा के लिए ख्याति हो गई और दूर-दूर से लोग वहाँ आने लगे । इसके बाद १८४७ में जब शेक्सपियर का मकान बिकने लगा, तो स्थानीय एवं राष्ट्रीय लोकमत ने प्रबल रूप से उसको राष्ट्रीय स्मारक के रूप में सुरक्षित करने पर जोर दिया, फलतः ट्रस्ट बनकर उसके संरक्षण में वह चला गया । अब शेक्सपियर की जन्मभूमि के संरक्षकों की देखरेख में शेक्सपियर ट्रस्ट काम कर रहा है और एक सदी के अपने

कार्यकाल में उसने स्ट्रेटफर्ड की शेक्सपियरियन विरासत को बढ़ाने व कायम रखने का महत्वपूर्ण कार्य किया है। शेक्सपियर के जन्म-स्थान के अलावा ट्रस्ट ने उनकी पत्नी एनी हैथवे का मकान, शेक्सपियर द्वारा बाद में खरीदा गया मकान (न्यू प्लेस), उनकी माता का मकान और उनकी लड़की सुसन्ना का मकान भी खरीद लिये हैं। इन सबको सुरक्षित-व्यवस्थित रखना अब ट्रस्ट का काम है।

इसके अलावा शेक्सपियर ट्रस्ट ने इस नाट्यकार से संबंधित सामग्री का संग्रहालय, पुस्तकालय और अन्वेषकों के काम की चीजों का संग्रह भी तैयार कर लिया है। इस सामग्री में विलियम शेक्सपियर के नाम भेजा गया प्रसिद्ध क्विने-पत्र भी है तथा शेक्सपियर की कविताओं के विशिष्ट संस्करण भी मौजूद हैं।

१७६६ में जब शेक्सपियर का समारोह आरंभ हुआ, तब बाहर से आये अभिनेता विविध इमारतों को अस्थायी नाट्य-गृह बनाकर उनमें शेक्सपियर के नाटकों का अभिनय करते थे। १८२७ में शेक्सपियर क्लब के सदस्यों ने समारोह के अग्रस्वरूप शेक्सपियर नाट्यगृह बनाया और १८७६ में चार्ल्स एडवर्ड फाउलर द्वारा स्थापित शेक्सपियर स्मारक सभ ने शेक्सपियर स्मारक नाट्यगृह। १९२६ में उसके जल जाने पर अब आधुनिकतम नाट्यगृह बनाया गया है, जिसका उद्घाटन १९३२ में हुआ और दर्शकों की संख्या व खेल दोनों दृष्टियों से वह बहुत कामयाब हो रहा है। हमें भी इस नाट्यगृह में शेक्सपियर का 'किंग लियर' खेल देखने का सुयोग मिला, जिसे देखकर शेक्सपियर के सोद्देश्य तथा शिक्षाप्रद लेखन की

याद ताजा हो गई ।

अब वहा शेक्सपियर से संबंधित इमारतों व साहित्य को ही सभाल कर नहीं रखा गया है, बल्कि सारे नगर को शेक्सपियर-मय बना दिया गया है ।

स्ट्रेटफर्ड की यात्रा के समय हमने एवन नदी में नौका-विहार किया, जो दोनों ओर के व्यवस्थित कूलों और यहा-वहा लेटे-बैठे या मछलिया पकड़ते तरुण-तरुणियों की छटा के साथ नदी में तैरते बहुसंख्यक सफेद हंसों के दर्शन से बड़ा आनंददायक लगा । नदी के प्रसिद्ध क्लॉप्टन पुल और नाट्य-गृह के बीच के हिस्से को बगीचे का रूप देकर मोहक बनाया गया है और वही 'गोवर मेमोरियल' के नाम से लार्ड रोनाल्ड गोवर द्वारा बनाकर १८८८ में नगर को भेंट की गई शेक्सपियर की भव्य प्रस्तर-मूर्ति है, जिसके चारों तरफ शेक्सपियर के नाटकों में से सुंदर वाक्य अंकित हैं और चारों कोनों पर शेक्सपियर के नाटकों के प्रमुख पात्रों हेमलेट, लेडी मैकबेथ, फाल्स्टाफ तथा प्रिंस हाल की छोटी प्रस्तर-मूर्तियां हैं । ये क्रमशः तत्त्वदर्शन, दुःख ( ट्रेजडी ), सुख ( कॉमेडी ) और इतिहास की प्रतीक हैं । यह स्थान इतना आकर्षक है कि ढाई दिन के अपने निवास में मैंने कई बार इसे जाकर देखा ।

यह ध्यान देने की बात है कि शेक्सपियर के सभी स्मृति-स्थानों को देखने का चंदा लगता है, जिसकी आमदनी से और नाटकघर की आय से चालू खर्च पूरे होने में और व्यवस्था रखने में निश्चय ही मदद मिलती होगी । एक ओर शेक्सपियर के साहित्य के विशेष अध्ययन की व्यवस्था है,

दूसरी ओर उनके समय की झलक कायम रखते हुए उनके नाटको के खेले जाने की व्यवस्था , सभी तरह की संपूर्णता हमें वहां मिली । क्या अच्छा हो अगर हमारे यहां साहित्य-कारों की स्मृति-रक्षा की भी ऐसी ही सुनियोजित और आत्मनिर्भर योजनाएं बनाकर कार्यान्वित की जायें !

## औद्योगिक प्रगति में अग्रणी मैनचेस्टर

लकाशायर और मैनचेस्टर ऐसे नाम हैं, जिनसे आजादी के लिए अंग्रेजी सरकार के खिलाफ लड़ाई करनेवाले भारतीय शायद ही अपरिचित हों। अंग्रेजी राज के खिलाफ हमारी एक बड़ी शिकायत यह रही है कि अपने देश की औद्योगिक समृद्धि के अर्थ हमारे उद्योग-धंधों को नष्ट होने के लिए बाध्य किया गया। इतिहास और अर्थशास्त्र के ज्ञाता हमारे राजनीतिक नेताओं ने खोज करके यह भी साबित किया कि हमारे कारीगरों को इतना तंग किया गया कि अनेक को अपने अगूठे काट डालने के लिए बाध्य होना पड़ा। स्वभावतः इससे लकाशायर और मैनचेस्टर के प्रति हमारे मन में कोई अच्छी भावना नहीं थी।

लेकिन शेक्सपियर की जन्मभूमि की साहित्यिक तीर्थ-यात्रा के बाद बर्मिंघम होकर जब हम मैनचेस्टर पहुँचे, तो उसकी औद्योगिक प्रगति और समृद्धि से प्रभावित हुए बिना नहीं रहा जा सका। बर्मिंघम, मैनचेस्टर और लिवरपूल की तरह लकाशायर शहर हमारे देखने में नहीं आया, तो हमारा जिज्ञासु मन लकाशायर के बारे में पूछे बिना न रहा। तब अपने अज्ञान का मुझे पता लगा और मालूम हुआ कि लकाशायर शहर नहीं, बल्कि प्रदेश (काउंटी) है, जिसके अंतर्गत मैनचेस्टर तथा दूसरे

शहर हैं। सचमुच यह प्रदेश औद्योगिक और व्यापारिक दृष्टि से बहुत समृद्ध है, साथ ही सुंदर भी।

मैनचेस्टर हम छः दिन रहे और इस बीच उसके उद्योग-धंधों तथा सुंदर स्थानों को देखने का काफी सुयोग हमें मिला। परिचयात्मक साहित्य भी हमें दिया गया। उस सबके आधार पर कहा जा सकता है कि पेरिस, न्यूयार्क या लंदन की तरह मैनचेस्टर भी अपने रूप में एक प्रसिद्ध शहर है। साथ ही सौंदर्य-स्थलों और ऐतिहासिक स्थानों के लिए भी उसकी ख्याति है। दुनिया की धनी-से-धनी औद्योगिक वस्ती का यह केंद्र माना जाता है, जबकि वस्तुतः यह औद्योगिक के बजाय व्यापारिक केंद्र है।

ब्रिटेन का लंदन के बाद दूसरे नंबर का शहर यही है, हवाई अड्डा भी ब्रिटेन में लंदन के बाद यही का सबसे बड़ा है। आमोद-प्रमोद एवं मनोरंजन के साधन, लंदन के बाद, यहां से अधिक ब्रिटेन के किसी अन्य शहर में नहीं है। नगर बिल्कुल आधुनिक है और, अमरीकनो के अनुसार, अमरीकी नगरों से बहुत-कुछ मिलता-जुलता है। विक्टोरियाकालीन वास्तुकला का ब्रिटेन में यह सर्वोत्तम नमूना माना जाता है और यहां बने माल तथा आर्कस्ट्रा के लिए दुनिया-भर के लोग इसे जानते हैं। सुंदर प्रदेश और पुरानी दुनिया के चेशायर के आकर्षक गावों और सुंदर पहाड़ियों से यह घिरा हुआ है।

सूती वस्त्रोद्योग के लिए प्रख्यात इस नगर की आबादी में १० प्रतिशत से अधिक व्यक्ति सूती वस्त्रोद्योग में काम नहीं करते। इसके अतीत में जाये, तो तरक्की करते हुए सन ८०० ई० में यह क्रय-विक्रय का केंद्र बना, १२२६ में राजा हेनरी

ने यहा हर साल मेला लगाने का हुक्म दिया और १८३८ में शाही घोषणा द्वारा यहाँ म्युनिसिपैलिटी (बरो) की स्थापना हुई। औद्योगिक समृद्धि के बीज सभवतः फ्लेमिश धर्मानुयायी शरणार्थियों ने बोये, जो १३३० में यहा आकर बसे थे। वे अपने साथ सूती वस्त्रोद्योग लाये और उसके कुछ समय बाद ही छः पत्नी रखनेवाले राजा हेनरी अष्टम ने इसे लकाशायर का बड़ी तेजी से विकसित हुआ, सबसे सुंदर एवं सर्वोत्तम निर्मित नगर बताया।

मैचेस्टर के कई नदियों के सगम पर स्थित होने और सभी जगहों से सड़क द्वारा सबधित होने के कारण, तथा साथ ही कोयले, नमक व अन्य खनिज संपदा का घर होने से, औद्योगिक क्रांति शुरू होने पर इसके औद्योगिक केंद्र बनने की पूरी सुविधा थी। फलतः वाष्प-युग से परमाणु-युग के मध्यवर्ती २०० वर्षों में मैचेस्टर नये उद्योगों की प्रगति में सदा अग्रणी रहा। स्टीम-एजिन से चलनेवाला पहला मिल दुनिया में यही (मिल स्ट्रीट में) चालू हुआ, ब्रिटेन में नहरी योजना भी ड्यूक ऑफ ब्रिज-वाटर ने सबसे पहले मैचेस्टर में बने माल के आवागमन के लिए ही बनाई। मुसाफिर गाड़ियों की पहली मुख्य रेलवे लाइन भी स्थायी स्टेशनों के साथ मैचेस्टर-लिवरपूल के बीच ही सन १८३० में बनी। परमाणु-सिद्धांत का प्रतिपादन भी १८२५ में जान डाल्टन ने यही किया था। फिर मैचेस्टर-विश्वविद्यालय की अनुसंधानशालाओं में ही रुदरफोर्ड ने सबसे पहले परमाणु को कृत्रिम रूप से विभक्त किया और काकक्राफ्ट ने न्यूट्रॉन का पता लगाया। अब हाइड्रोजन बम का असेनिक कार्यों के लिए उपयोग करनेवाली 'जेता' नाम की ब्रिटिश मशीन



का निर्माण भी मैचेस्टर की ही एक फर्म ने किया है।

मैचेस्टर की प्रगति मैचेस्टर के निवासियों के साहस और उनकी सूझबूझ की द्योतक है। उद्योग बढ़ने पर तैयार माल को लिवरपूल के बदरगाह से बाहर भेजने में श्रृंखला ज्यादा आता था, अतः १९ वीं सदी के अंत में मैचेस्टर के लोगों ने जहाजों को ठीक मैचेस्टर के बीचोबीच लाने के लिए बड़ी भारी नहर बनाई। इससे माल के निर्यात पर पड़ने-वाला खर्चा ही कम नहीं हुआ, वरन् मैचेस्टर का बदरगाह माल ढोने की दृष्टि से ब्रिटेन का तीसरा सबसे बड़ा बदरगाह बन गया।

हवाई युग में मैचेस्टर की म्युनिसिपैलिटी ही पहली म्युनिसिपैलिटी थी, जिसने एक हवाई अड्डा बनाया, जो अब यात्रियों और माल की दृष्टि से ब्रिटेन का लंदन के बाद दूसरे नंबर का हवाई अड्डा है। दुनिया का सबसे बड़ा रेडियो टेलिस्कोप भी यहीं, मैचेस्टर-विश्वविद्यालय के अंतर्गत, चेशायर में जोडरेल तट पर है।

लेकिन औद्योगिक क्रांति के आरंभ में मैचेस्टर जहां खुद माल बनानेवाला कसबा था, अब उसके आसपास के कसबे तेजी से अपने उद्योग बढ़ाने लगे हैं और मैचेस्टर धीरे-धीरे बैकिंग, बीमे, जहाजरानी, यातायात, माल के पैकिंग, बिक्री व अन्य सुविधाओं का केंद्र बन गया है। इस तरह औद्योगिक की जगह अब वह व्यावसायिक केंद्र बन गया है और उद्योग-धंधे उसके आसपास कसबों या उपनगरों में विकसित हो रहे हैं। यही कारण है कि केवल मैचेस्टर की आबादी जहां सात लाख है, वहां १० मील के

क्षेत्र के अतर्गत जनसंख्या साढ़े बाईस लाख और २० मील के अतर्गत पैतालीस लाख हो गई है। इस समय बृहत्तर मैचेस्टर में छ बड़े कसबे या उपनगर हैं, जिनकी औसत आबादी एक लाख है और एक दर्जन छोटे कसबे इससे आधी आबादी के हैं। हर एक कसबे की अपनी खासियत है और अपने उद्योग। मैचेस्टर को वे राजधानी की तरह मानते हैं और क्रय-विक्रय तथा थियेटर-आर्केस्ट्रा के लिए वही आते हैं। नित्य पाच लाख व्यक्ति इस तरह मैचेस्टर में आते हैं और एक तरह लदन का रूप ही उसने ले लिया है। सभी तरह के लोग वहां आपको मिलेंगे—ग्रीक, भारतीय, चीनी, अमरीकन आदि। ऐसी मिश्र आबादी के कारण ही वहां १६ राष्ट्रों के दूतावास हैं। नगर के बीचोबीच जिस होटल में हम ठहरे हुए थे, उसके पास एक भारतीय द्वारा संचालित 'कोहनूर' रेस्ट्रा भी हमें मिला, जहां भारतीय ही नहीं, विदेशी भी भारतीय भोजन का स्वाद लेकर तृप्त होते थे।

उद्योगों में अग्रणी इस प्रदेश में हमने तेल, सूती वस्त्र, इंजीनियरिंग और हवाई जहाज के ऐसे कारखाने देखे, जो दुनिया में चाहे सबसे बड़े न हो, किंतु सबसे बड़ों की गिनती में जरूर आते हैं।

मैचेस्टर से ३६ मील की दूरी पर स्टैनली की जिस शेल आइल रिफाइनरी (कूड आइल को साफ करके उससे पेट्रोल तथा तेल आदि तैयार करनेवाला कारखाना) को हमने देखा, उसकी विशालता का अनुमान इस बात से लगाया जा सकता है कि वह १८०० एकड़ भूक्षेत्र में फैली हुई है। एक तरफ से दूसरी तरफ की उसकी लंबाई २॥ मील है, उत्पादित तथा दूसरे

माल को इधर-उधर ले जाने के लिए २० मील की रेलवे लाइन है, कई सौ मील में तेल की पाइप-लाइनें हैं, पेट्रोल या तेल रखने की सैकड़ों टंकियां हैं, जिनमें दस लाख टन तेल रखा जा सकता है, पचास हजार आबादीवाले चेशायर में पानी व बिजली का जितना कुल खर्च है, उससे ज्यादा वहां खर्च होता है—हर महीने पांच लाख टन तेल शुद्ध करने के लिए साढ़े पांच लाख टन ताजा पानी खर्च होता है, जिसमें से दो लाख टन भारी दबाववाली भाप के रूप में परिणत किया जाता है, पिच्चासी लाख यूनिट बिजली खर्च होती है और ठंडा करने की प्रक्रिया में एक करोड़ तीस लाख टन पानी ३४१ फुट ऊंचे कूलिंग टावर में होकर आता है। यह कूलिंग टावर दुनिया में सबसे बड़ा बताया जाता है।

तेल-शोधक कारखाने के बारे में बताया गया कि ब्रिटेन में शेल कंपनी के जो ४ कारखाने हैं, उनमें यह (स्टैनलो का) सबसे बड़ा है। यह कारखाना सारे यूरोप में सबसे रोचक और बड़ा पेचीदा है। इसमें काम विद्युतशक्ति से स्वचालित होता है, फिर भी पांच हजार व्यक्ति इसमें काम करते हैं और एक हजार इससे संबंधित थार्नटन के शोध-केन्द्र में; अनेक ठेकेदार उनके अलावा। पश्चिमी एशिया से क्रूड आइल लाने और पेट्रोल व तेल यहां से ले जाने का काम ६० समुद्री तेलवाहक जहाजों द्वारा बराबर होता रहता है, जो स्टैनलो से ७ मील पर बने तेलवाही जहाजों के बंदरगाह से जाते-आते हैं। इसके अलावा माल भेजने के लिए स्टैनलो के पास ही नहर बनाई गई है, जिसमें भी ६ तेलवाही जहाजों की व्यवस्था है।

तेल का कारखाना देखने का मेरे लिए यह पहला अवसर था,

अतः क्रूड आइल को देखने की जिज्ञासा पूरी किय ~~वन~~ रहा जा सका। क्रूड आइल से पेट्रोल व तेल निकालने तथा बचे हुए पदार्थ से अन्य चीजे (बाईप्रोडक्ट्स) तैयार करने की प्रक्रिया तो बहुत पेचीदा थी, जिसे मशीनों के पास और ऊपर जाकर भी हजम नहीं किया जा सका, पर क्रूड आइल के बारे में इतना जरूर मालूम हुआ कि वह बिल्कुल अनाकर्षक और काला या गहरा भूरा होता है और उसमें दुर्गंध आती है।

प्राप्त साहित्य के अनुसार क्रूड आइल युगो पुराने और अब विलुप्त समुद्रों की सतह में पृथ्वी की परत के नीचे पाया जाता है, जहाँ अनगिनती पशुओं, प्राणियों व वनस्पतियों के अवशेष हजारों-लाखों वर्षों के काल में सड़-गलकर तथा भूगर्भ की भारी गरमी, दाब और रासायनिक प्रक्रियाओं से गुजरकर क्रूड आइल का रूप धारण कर लेते हैं।

यो कहने को तो आदमी को क्रूड आइल का बहुत पहले से ज्ञान था, पर व्यापारिक रूप में इसका उपयोग कोई सौ वर्ष से कुछ पहले ही शुरू हुआ है। उसके बाद से तो तेल दुनिया में शक्ति का एक बड़ा साधन हो गया है और दुनिया में अबतक जितना तेल निकाला गया, उसमें आधा पिछले दस वर्षों में निकला है, यानी दिनोदिन उसे अधिक परिमाण में निकालकर काम में लाया जाने लगा है। भूगर्भ-शास्त्री और अन्य अन्वेषक इसका पता लगाते हैं, फिर इंजीनियरों, केमिस्टों और कारीगरों की सम्मिलित कुशलता से विविध मशीनों और प्रक्रियाओं द्वारा इससे पेट्रोल व दूसरे पदार्थ अलग-अलग किये जाते हैं।

पेट्रोल से मोटर, जहाज व हवाई जहाज चलते हैं;

अन्य उत्पादनो का उपयोग इस्पात, विविध रासायनिक पदार्थों, सड़क आदि के निर्माण तथा अन्य धातुओं में होता है। क्रूड आइल से पेट्रोल व तेल निकालने के कारखाने पहले क्रूड आइल उपलब्ध होने की जगह या उसके आसपास ही होते थे, पर अब सामरिक तथा उपयोगिता की दृष्टि से अन्यत्र भी कायम होने लगे हैं। स्टैनलो का कारखाना ऐसा ही कारखाना है और पहले विश्व-युद्ध के बाद (१९२२ में) शुरू होकर द्वितीय विश्व-युद्ध के समय या उसके बाद इतना विशाल एवं संपूर्ण बना है।

हमारे देश में दुर्गापुर में इस्पात का कारखाना बनानेवाले उद्योग तथा कारखानों के संगठन 'इस्कान' से संबंधित मेट्रोपालिटन विकर्स इलेक्ट्रिकल एक्सपोर्ट कंपनी तथा साइमन कार्वर्स लिमिटेड को भी हमने देखा। इनमें भाखडा और दुर्गापुर के लिए बन रहे बड़े-बड़े टरबाइन ही नहीं देखे, बिजली व इंजीनियरिंग का विविध और विशालकाय सामान देखकर मन उसकी पेचीदगी और विशालता से अभिभूत हो गया। वही इंजीनियर और कारीगर तैयार करने के शिक्षणालय भी इस बात के सूचक थे कि वहां प्रशिक्षित इंजीनियर ऊंचे दर्जे का व्यावहारिक ज्ञान अवश्य रखते होंगे।

सूती वस्त्र का कारखाना, जो हमने देखा, उससे बड़े कारखाने शायद हमारे देश में भी हों, लेकिन उसकी परिचय-पुस्तिका के -(कर्मचारियों के प्रति) इस संवोधन ने हमें आकर्षित किया :

“मैं (कारखाने का अध्यक्ष) आपका इस कारखाने में

स्वागत करता हूँ और आशा करता हूँ कि हमारी कंपनी के लिए काम करते हुए आप अपने को खुश पायेंगे।” (कंपनी का) नाम उसके अच्छी किस्म के माल का द्योतक है—यह ऐसी ख्याति है, जो प्रबधको और कारीगरों के वर्षों के सहयोग से प्राप्त हुई है। भविष्य में अगर हमें इस ख्याति को कायम रखना है, तो कुशलता का मान बराबर बढ़ाये रखना होगा। इसमें आपकी पूरी मदद की जरूरत है, जो वफादारी के साथ, पूरी हाजरी और मन लगाकर काम करने के रूप में होनी चाहिए। जहातक हमारा सबध है, आपके काम या नौकरी को आरामदेह और सुखद बनाने का प्रबधक भरसक पूरा प्रयत्न करेंगे।”

हमने देखा कि इस कारखाने में केवल कर्मचारियों के खाने, बचत, विश्राम, चिकित्सा, आपसी परामर्श, प्रशिक्षण, अन्वेषण आदि की ही व्यवस्था नहीं थी, बल्कि काम करनेवाली माताओं के बच्चों के लिए ‘डे नर्सरी’ की भी व्यवस्था थी, जहाँ दिन में काम पर जाते समय माताएँ अपने बच्चों को नर्सों की व्यवस्था और देखरेख में छोड़कर जा सकती थी। सफाई भी हमें सब जगह अच्छी मिली।

जिस ‘एब्रो ७४८’ हवाई जहाज के भारत में निर्माण का सौदा भारत-सरकार ने एब्रो फैक्टरी (ए० वी० रो० एंड कंपनी) से किया है, मैचेस्टर जाकर उसे न देखना संभव नहीं था। हमें खुशी हुई कि हमारे आगमन पर फैक्टरी पर ब्रिटिश झंडे के साथ-साथ भारतीय झंडे को भी लहराया गया और कंपनी के हवाई अड्डे पर स्थित भोजनालय में भोजन के समय मेज पर भी ब्रिटिश झंडे के साथ भारतीय झंडा भी रखा

गया। लेकिन इससे भी अधिक आकर्षण हमें इस फैक्टरी को देखकर हुआ, जिसमें तीन सौ से अधिक इंजीनियर डिजाइन तथा संशोधन के नकशे बनाने में ही सलग्न थे। पहले हवाई जहाज का डिजाइन बनाकर माडल तैयार किया जाता है, फिर उस पर परीक्षण करते हुए उसमें सुधार किये जाते हैं और सब तरह के परीक्षणों में सफल होने के बाद ही उसका निर्माण शुरू होता है।

हवाई जहाज की यह कंपनी बड़ी ही नहीं थी, इसमें ब्रिटिश सेना के लिए विशालकाय 'वल्कन' बमवर्षक भी बन रहे थे, जिनके बारे में बताया गया कि इस बमवर्षक का नमूना जारी होने के वक्त शाही वायुसेना में जो स्टैंडर्ड बमवर्षक (लिनकन) थे, उनसे गति और उड़ान की ऊंचाई (कूजिंग आल्टीट्यूड) में यह सौ फीसदी से भी ज्यादा आगे बढ़ा हुआ है। यही नहीं, यह भी बताया गया कि युद्ध में कुल ७३६६ लकास्टर बमवर्षकों ने जितने वजन के बम ढोये, उनसे अधिक संहारक शक्ति के परमाणु-आयुध वह एकसाथ ले जा सकता है।

हमने देखा कि यहां बननेवाले एव्रो ७४८ विमान भी कम आकर्षक नहीं थे। बारीकियों को समझना तो विशेषज्ञों का ही काम है, पर जो कुछ बताया गया, उससे लगा कि सुरक्षा का ध्यान रखते हुए इसमें अधिक यात्रियों और सामान के ले जाने की व्यवस्था होगी तथा थोड़े हेर-फेर के साथ फौजी कामों के लिए भी इसे काम में लाया जा सकता है। वायुयान-निर्माण में एव्रो कंपनी पचास वर्षों से ऊपर का अनुभव रखती है और ब्रिटेन के अलावा बाहर

भी उसके हवाई जहाज काम में लाये जा रहे हैं। फिर भारत-सरकार के सौदे में भारत को अपने यहाँ इन्हें बनाने के साथ-साथ दूसरे देशों को बेचने की सुविधा भी है, जो कम लाभ नहीं। हमें लगा कि सौदा बुरा नहीं है और इस कल्पना से मन आल्लादित हुआ कि देश में ही हवाई जहाजों के निर्माण में भी हमारा देश अद्यतन और स्वावलम्बी बनने के लिए प्रयत्नशील है।



: १० :

## अखबारों की दुनिया

अखबारी व्यक्ति के विदेश जाने पर उसे वहा के अखबारों की स्थिति जानने की आकाक्षा रखना स्वाभाविक है । अपनी इस यात्रा में जहा हमने ब्रिटेन की औद्योगिक प्रगति और वहा के जन-जीवन को देखने का सुयोग पाया, वहा अखबारी लोगो से मिलने, बात करने और कुछ अखबारो में जाने के अवसर भी मिले । 'रायटर' की समाचार-एजेसी और ब्रिटिश ब्रॉडकास्टिंग कारपोरेशन (बी० बी० सी०) में भी हम गये । अखबार तो हम रोज देखते और पढते ही थे । अखबारो सबधी साहित्य भी हमें प्राप्त हुआ । वहा के अखबारो की ग्राहक-सख्या और उनकी समृद्धि देखकर चकित हुए बिना नही रहा जा सकता ।

सेट्रल आफिस ऑव इनफार्मेशन द्वारा प्रदत्त साहित्य के अनुसार ब्रिटेन में प्रति व्यक्ति खरीदे जानेवाले अखबारो का औसत दुनिया-भर में सबसे ज्यादा है । प्रति सहस्र व्यक्तियो पीछे वहा रोज ६०६ अखबार खरीदे जाते हैं, जबकि अमरीका-जैसे समृद्ध और प्रगतिशील देश में (यूनेस्को की रिपोर्ट के अनुसार) सिर्फ ३५२ और स्वीडन (जिसका जीवन-मान यूरोप में सबसे ऊचा माना जाता है) में ५०६ । दैनिक पत्रों की खपत सर्वाधिक होने पर भी, तुलनात्मक रूप में, सख्या

मे वहा प्रातःकालीन दैनिकपत्र कम हैं, लेकिन उनमें से कुछ की ग्राहक-संख्या दुनिया में सबसे अधिक है। दस हजार से पैतालीस लाख तक की ग्राहक-संख्यावाले इन पत्रों की दैनिक खपत का औसत २,५४,००० प्रतिपा है। संयुक्त राज्य अमरीका की सोलह करोड़ अस्सी लाख आबादी की तुलना में ब्रिटेन की पांच करोड़ दस लाख आबादी यद्यपि कम है, फिर भी रविवासीय 'न्यूज ऑव दी वर्ल्ड' की ग्राहक-संख्या सत्तर लाख है, जबकि अमरीका के सर्वाधिक विक्रीवाले 'न्यूयार्क-टाइम्स' के रविवासीय संस्करण की ग्राहक-संख्या सिर्फ पैंतीस लाख है। ए० बी० सी० (ऑडिट व्यूरो ऑव सर्क्यूलेशन) के जनवरी से जून १९५८ के आकड़ों के अनुसार ब्रिटेन के राष्ट्रीय (यानी राष्ट्रव्यापी) कहे जानेवाले दस प्रातःकालीन दैनिकों की ग्राहक-संख्या निम्नप्रकार है

१ टाइम्स	२,४८,२४८
२ डेली टेलीग्राफ	११,०८,५१४
३ मैचेस्टर गार्जियन	१,७८,६६२
४ न्यूज क्रानिकल	१२,६७,३४१
५ डेली एक्सप्रेस	४०,४०,५७२
६ डेली मेल	२१,०५,६८८
७ डेली हेराल्ड	१५,२३,३३४
८ डेली वर्कर	उपलब्ध नहीं

(एक अन्य विवरण के अनुसार ६२,३५१)

९. डेली मिरर	४५,२६,४५३
१०. डेली स्कोच	१२,२३,६४८

फरवरी १९६१ में प्रकाशित आकड़ों के अनुसार ब्रिटेन के प्रमुख राष्ट्रीय पत्रों की ग्राहक-संख्या १९६० के उत्तरार्ध में इस प्रकार थी :

१. डेली मिरर	४६,१३,९११
२. डेली एक्सप्रेस	४२,७३,४१३
३. डेली मेल	२७,५०,८२६
४. टाइम्स	२,५६,६६२
५. मैचेस्टर गार्जियन	२,१२,२६३

जहांतक पत्रों की आमदनी का संबंध है, उसके पूरे आकड़े तो उपलब्ध नहीं, लेकिन २६ नवंबर १९५७ के 'वर्ल्ड्स प्रेस न्यूज' के अनुसार ३० जून, १९५७ को समाप्त होनेवाले बारह महीनों में बीवरब्रुक अखबारों ने (जिनमें लंदन के 'डेली एक्सप्रेस,' 'ईवनिंग स्टैंडर्ड' और 'सडे एक्सप्रेस' के अलावा ग्लासगो का 'ईवनिंग सिटीजन' भी शामिल है) २,८३,४७,९६६ पाउंड कमाये। इसमें १,५७,३१,१६७ पाउंड आय अखबारों की बिक्री से हुई और १,१८,४१,२५४ पाउंड विज्ञापन से प्राप्त हुए। इनके अलावा ३,५४,५८० पाउंड विविध मदों से।

यह ध्यान देने की बात है कि जबसे अखबारों ने उद्योग का रूप धारण किया है और अखबारों को लोक-रुचि का तथा सस्ता बनाकर ग्राहक-संख्या बढ़ाने की प्रवृत्ति बढी है, विज्ञापनों से कमाई का महत्व बढ़ता जा रहा है। १९५६ और १९५७ के दो वर्षों में ही विज्ञापनों से हुई आमदनी के निम्न अंक इसके द्योतक हैं।

१९५६ १९५७  
(विज्ञापन-आय पौडो में)

लंदन के राष्ट्रीय		
दैनिक	२,५७,४०,२५६	२,७४,४८,८२३
लंदन के सध्या-		
कालीन पत्र	५५,४३,११०	५३,०२,०६१
राष्ट्रीय रविवासरीय	१,०७,६०,४६५	१,२६,५६,६०७
प्रातीय दैनिक पत्र	१,२५,६१,३११	१,२८,२६,०७६
प्रातीय और उपनग-		
रीय साप्ताहिक	४०,४०,२४६	४२,१२,३३३
पत्रिकाएँ (मासिक		
आदि)	२,७६,१८,३४८	२,७२,६७,२६३
टेकनिकल पत्र	२८,६४,४३४	३३,०६,३६६
व्यापारिक पत्र	<u>२८,६४,७६६</u>	<u>३२,२२,२८३</u>
कुल	६,२०,२२,६६६	६,६,४५,१७२

अखबारों की आय में विज्ञापनों से होनेवाली आय का औसत बढ़ते जाने का ही यह परिणाम है कि पहले से कीमते बढ़ने पर भी ब्रिटिश पत्र अभी भी बहुत सस्ते हैं—'टाइम्स' (४ पैसे) और 'मैन्चेस्टर गार्जियन' (३ पैसे) को छोड़कर अधिकांश का मूल्य २॥ पैसे ही है।

यह स्थिति एकदम नहीं आ गई है। काफी कशमकश के बाद बाधाओं से मुक्ति तथा सुविधाओं की उपलब्धि से ही ऐसा हुआ है। यो ब्रिटिश पत्रों का इतिहास सोलहवीं सदी से शुरू

होता है और सत्रहवीं सदी में उनका विकास हुआ, जब लेखक काफी हाउसों की गपशप तथा गभीर समाचार सग्रह करके समाचारों की चिट्ठियों के रूप में लंदन से प्रांतों के अपने ग्राहकों को भेजने लगे ।

छपाई इंग्लैंड में सन १५०० से पहले अज्ञात थी, लेकिन १५०० में छापेखाने शुरू हो जाने पर भी सरकार द्वारा बिना अनुमति (लाइसेंस) लिये किसी भी चीज का छापना कानूनन इतना नियंत्रित था कि १६०० तक समाचारों की ज्यादातर चिट्ठियां हाथ की लिखी होती थीं । १६६३ में कानूनों की कठोरता थोड़ी कम होने पर समाचारों की चिट्ठियों की जगह साप्ताहिक पत्रों ने ले ली । छपी चीजों के लाइसेंस सवधी कानून को १६६३ में पार्लामेंट ने सिर्फ दो वर्ष के लिए स्वीकृत किया था, फलतः १६६५ में सेसरशिप का खातमा हो गया और ब्रिटेन में अखबारों की स्वतंत्रता कानून से कायम हो गई ।

इससे अखबारों का रास्ता तो खुला, पर मानहानि का कानून और कर (स्टाप ड्यूटी, पेपर यूड्यूटी तथा विज्ञापन-कर) फिर भी भारी रुकावट थे । मानहानि का कानून ऐसा था कि सरकार की आलोचना पर कोई भी सपादक जेल भेजा जा सकता था, क्योंकि फैसला करनेवाले जज सरकारी नौकर थे और सरकारी आलोचना बरदाश्त करने की हिम्मत नहीं करते थे ॥ इस कानून के खिलाफ १७६२ में इतना सार्वजनिक रोष सामने आया कि १७६५ में एक कानून स्वीकृत कर इस बात का फैसला जज के बजाय जूरी पर छोड़ दिया गया कि आलोचना से वस्तुतः मानहानि हुई या नहीं । इस तरह परोक्ष सरकारी सेसर का खतरा बहुत-कुछ दूर हो गया । कर जो

१७१२ में लगाये गये थे, वे १८१५ तक इतने बढ़ गये थे कि उदाहरण के रूप में, 'टाइम्स' की लागत प्रति अंक ७ पैसे पड़ने लगी, जबकि उस समय किसी मजदूर की औसत आमदनी लगभग १५ शिलिंग प्रति सप्ताह ही थी। इसका अर्थ हुआ कि अखबारों का अस्तित्व सिर्फ उच्च वर्ग के लिए था, क्योंकि वही इतना खर्च बरदाश्त कर सकते थे। १९ वीं सदी के उत्तरार्ध की उदार हलचलों ने इस स्थिति को बदला और १८६१ तक ये सभी कर खतम कर दिये गये और फिर कभी नहीं लगे। अब युद्धकाल को छोड़कर अखबार सरकारी सेंसर से मुक्त हो गये और ऐसे करो से भी उन्हें मुक्ति मिल गई, जिनके कारण वे एक ही वर्ग के पाठकों तक सीमित हो जाते थे।

अखबारों के प्रसार की दृष्टि से दो महत्वपूर्ण घटनाएँ और हुईं—रेलवे की वृद्धि और शिक्षा को निःशुल्क एवं अनिवार्य करके शिक्षितों का बढ़ाया जाना। १८५० के बाद ब्रिटेन में रेलवे की वृद्धि होने से १६०० तक लंदन से प्रकाशित होने-वाले समाचारपत्र ब्रिटिश द्वीपसमूह के किसी भी हिस्से में, चाहे वह कितना ही दूर क्यों न हो, छपने के दूसरे दिन पहुँचने लगे (अब तो वे दूर के कुछ द्वीपों को छोड़कर सारे देश में उसी दिन पहुँच जाते हैं)। इसके अलावा उन्नीसवीं सदी के अंतिम दशकों में निःशुल्क और अनिवार्य शिक्षा जारी होने से अखबारों में छपे समाचार पढ़ने-समझनेवालों का दायरा बढ़ गया। इस तरह अखबारों के प्रसार का रास्ता साफ हो गया और लंदन के अलावा अन्य नगरों से भी प्रातःकालीन दैनिक पत्र निकलने लगे।

लेकिन अखबारी प्रसार को एक नया और निराला मोड़

लंदन से निकलनेवाले 'डेली टेलीग्राफ' ने दिया, जिसने प्रारंभ में अपना मूल्य २ पेस प्रति अंक रखा और कुछ सप्ताह बाद उसे भी घटाकर १ पेस कर दिया। उसने घोषणा की कि वह "उच्चतम वर्ग के लिए नहीं, बल्कि लाखों व्यक्तियों के लिए है।" फलतः १८६१ तक, यानी ५-६ वर्षों में ही, उसकी ग्राहक-संख्या 'टाइम्स' से, जिसकी ग्राहक-संख्या पैंसठ हजार प्रति दिन थी, दूनी से भी ज्यादा हो गई, और १० साल बाद वह (डेली टेलीग्राफ) 'दुनिया में सबसे अधिक ग्राहक-संख्या' का दावा करने लगा—उसकी दैनिक ग्राहक-संख्या २,४०,००० से ज्यादा थी।

१८७० में शिक्षा के क्षेत्र में किये गये उपायों से, यानी शिक्षा को निःशुल्क और अनिवार्य कर देने से, जब निम्न मध्य-वर्ग और मजदूर वर्ग के शिक्षित हो जाने से पढ़नेवालों का क्षेत्र बढ़ रहा था, तो अखबारी पाठकों का ऐसा नया वर्ग पैदा हुआ, जो पढ़ तो सकता था, पर उसके पास न तो पहले के पाठकों के समान काफी समय था और न वैसी सांस्कृतिक विरासत ही थी।

इस नये वर्ग के लिए जार्ज न्यूस ने सप्ताहिक 'टिटबिट्स' निकाला, जिसकी तीन महीने में ही नौ लाख ग्राहक-संख्या हो गई; इसके बाद १८८८ में टी० पी० आकोनोर ने आधा पेस मूल्य का साध्यकालीन दैनिक 'स्टार' निकाला, जिसमें मोटे-मोटे शीर्षक तथा मनुष्यों को आकर्षित करनेवाली सामग्री रहती थी। १८९६ में एल्फेड हार्मर्सवर्थ ने, जो बाद में लार्ड नार्थक्लिफ के नाम से प्रख्यात हुए, इस स्थिति का पूरा लाभ 'डेली मेल' निकालकर उठाया। इसमें पाठकों को ऐसे समाचार

दिये जाते थे, “जिनके बारे में, जब ऐसे किसी के साथ वे घटित हो, जिन्हें वे जानते हैं, तो लोग चर्चा करते हैं और दूसरे के खासकर प्रसिद्ध लोगो के—साथ घटित होने पर पढ़ना पसंद करते हैं।” फलतः १९०० तक ‘डेली मेल’ की ग्राहक-संख्या पांच लाख हो गई और ३० साल तक इस क्षेत्र में उसीका प्रभुत्व रहा।

‘डेली मेल’ का मूल्य पहले केवल आधा पेंस रखा गया था (फिर १ पेंस होकर अब १॥ पेंस हो गया है), जिससे बिक्री के अलावा आमदनी के लिए नये जरिए ढूँढने पड़े। विज्ञापनो से होनेवाली आय पहले अखबारो के लिए बिक्री से होनेवाली आय में सहायक हुआ करती थी, ‘डेली-मेल’ ने उसीको मुख्य आमदनी बनाया। फलतः दैनिक पत्रों का बढ़िया किस्म के और लोकप्रिय पत्रों के रूप में ही विभाजन नहीं हुआ, बल्कि अधिक ग्राहक-संख्या की दौड़ में यह भी तय हो गया कि जिस पत्र की ग्राहक-संख्या जितनी अधिक होगी, उतनी ही अधिक दर से उसे विज्ञापनदाता विज्ञापन देगे। पब्लिक (लिमिटेड) कंपनी भी सबसे पहले ‘डेली मेल’ की ही बनी। इसका सीधा अर्थ यह था कि व्यापारिक रूप में पत्रों में रुपया लगाया जाये। तभी से पत्र-उद्योग वहाँ का एक मुख्य उद्योग बन गया है।

इस तरह अखबारो के रास्ते की रुकावटें दूर होने, वितरण और पठन का क्षेत्र विस्तृत होने और फिर उनकी आमदनी का दारोमदार केवल बिक्री पर न रख विज्ञापनो को आमदनी का मुख्य जरिया बना लेने तथा पाठकों की रुचि के अनुसार उन्हें बनाने की प्रक्रिया में ब्रिटेन में



अखबार आज एक मुख्य उद्योग बन गया है और अखबारों की ग्राहक-संख्या चोटी पर पहुँच चुकी है। १९५५ में मैचेस्टर स्टैटिस्टिकल सोसायटी में भाषण करते हुए स्व० श्री ए० पी० वाड्सवर्थ ने अनुमान लगाया था कि १८०० में किसी दैनिक की ग्राहक-संख्या पाँच हजार से ज्यादा नहीं थी, १८५० में पचास हजार से ज्यादा नहीं थी और १९०५ तक ज्यादा-से-ज्यादा ७,५०,०० हो गई थी। १९१८ के बाद तो ग्राहक-संख्या दुगुनी से अधिक हो गई है और अखबारों की कुल तीन करोड़ की दैनिक बिक्री के बाद, एक अनुमान के अनुसार, ऐसा लगता है कि अब उसके बढ़ने की और गुंजाइश नहीं रही है।

इस तरह ब्रिटेन के अखबार प्रसार और आमदनी की दृष्टि से चोटी पर पहुँचे हुए हैं, फलतः अपने यहाँ काम करने-वाले तथा पत्रकारों पर और समाचार व जानकारी उपलब्ध करने पर वे खूब खर्च कर सकते हैं। पत्र को अधिकाधिक जानकारीपूर्ण और आकर्षक बनाना ऐसी हालत में स्वाभाविक है।

लोकाकर्षण या अधिकाधिक पाठक और विज्ञापन आकर्षित करने की दौड़ में इनकी श्रेष्ठता कम न हुई हो, यह एक विवादास्पद बात है। यह भी एक शिकायत है कि विज्ञापन ही आमदनी का मुख्य जरिया बन जाने से पत्रों की नीति पर विज्ञापनदाता का असर पड़ता है। सरकार द्वारा १९४७ में नियुक्त प्रेस कमीशन ने पिछली शिकायत पर कहा है कि विज्ञापनदाताओं का पत्र की नीति पर असर नगण्य है। बाहरी आर्थिक हितों से ब्रिटिश पत्रों को सर्वथा

मुक्त बताते हुए उसने कहा है कि उनकी नीति उन्हें चलाने-वालों (संचालकों) की नीति है। पहली शिकायत स्पष्ट रूप में मान्य न करते हुए भी पत्रों को तीन श्रेणियों में विभक्त करके एक तरह यह स्वीकार कर लिया गया है कि श्रेष्ठता ही अब पत्रों का ध्येय नहीं है। श्रेष्ठ, लोकप्रिय तथा सनसनी-खेज (छोटे साइज के सचित्र) इन तीन श्रेणियों में प्रेस कमीशन ने पत्रों का विभाजन किया है और जिन दस राष्ट्रीय दैनिकों का हमने इस लेख में जिक्र किया है, उनमें से पहले ३ को श्रेष्ठ, बाद के ५ को लोकप्रिय और अंतिम २ को सनसनीखेज शुमार किया है।

ब्रिटेन के एक महीने के प्रवास में वहाँ के पत्रों को देखते हुए हम पर यही छाप पड़ी कि उनमें से अधिकांश सस्ते लोक-रजन के लिए कामोत्तेजक, अपराधों के तथा खेल के समाचारों को ही प्रमुखता देते और सनसनीदार ढंग से प्रस्तुत करते हैं। ब्रिटेन के सर्वोत्तम पत्रकार चाहे 'मैचेस्टर गार्जियन' के बहुउद्धरित अग्रलेख में वर्णित इन सिद्धांतों पर आज भी चलते हो कि "आलोचना जो चाहे करो, पर तथ्यों में तोड़-मरोड़ न करो", लेकिन अपने देश के समाचारों को वहाँ के पत्रों में जितने कम और जिस तोड़-मरोड़ के साथ प्रकाशित होते देखा, उससे ऐसा नहीं लगा कि इस सिद्धांत का सामान्य रूप में पालन किया जाता है। बल्कि, इस दृष्टि से, अपने यहाँ के पत्र हमें ब्रिटेन के पत्रों से बुरे नहीं लगे, साथ ही स्व० देवदास गांधी का वह कथन भी याद हो आया, जिसमें अमरीकी पत्रों के भारीभरकमपन पर उन्होंने कहा था कि उनमें जानेवाले फालतू मैटर को कम करके अगर उतना

अखबारी कागज हमें (भारत के पत्रों को) दे दिया जाये, तो हमारे पत्रों की अखबारी कागज की कठिनाई दूर होकर उनके विकास में मदद मिलेगी। जहातक ग्राहक-संख्या और विज्ञापन से आय का संबंध है, जिन स्थितियों में ब्रिटेन में वह बढ़ी, वे स्थितियां हमारे यहां बढ़ने पर यहां भी उनका बढ़ना निश्चित है। आजादी के बाद साक्षरता और उद्योगों की दिशा में हुई वृद्धि का असर हमारे यहां पत्रों की ग्राहक-संख्या और विज्ञापन-वृद्धि पर न पड़ रहा हो, ऐसा नहीं कहा जा सकता।

: ११ :

## सधा हुआ जीवन

अखबार सामान्यत जन-जीवन के प्रतीक होने चाहिए। इस कसौटी पर चले, तो ब्रिटेन के—और सामान्यत पश्चिम के—लोगो का सामाजिक जीवन कामवासनापरक, अपराध-बहुल और खेलपसंद होना चाहिए। पूर्व के विपरीत जैसा खुला जीवन वहा है, स्त्रिया और और युवतिया जिस आजादी के साथ दफ्तरो और दूकानो मे काम करती तथा तितलियो की तरह फुदकती और मुसकराती हैं, सडको और बाग-बगीचो मे अपनी समवयस्काओ के साथ ही नही बल्कि अपने सम-वयस्को के साथ भी स्त्रियो ओर युवतियो को जैसे हिले-मिले घूमते-फुसफुसाते देखा जा सकता है, यही नही, बल्कि 'कोर्टशिप' के दौरान या सद्य परिणीताओ के रूप मे युवतियो को बगल मे दबाये तरुणो को खुली सडको मे घूमते भी कोई सकोच नही होता, चुबन और आर्लिगन के दृश्य भी यदा-कदा देखने को मिल जाते हैं—वह सब देखकर पूर्व का रूढिवादी तथा अपने को ही सर्वाधिक पवित्र और चरित्रवान मानने का अभ्यस्त मन पश्चिमी लोगो के जीवन के बारे मे शकाशील हो उठे, तो अस्वाभाविक नही। लेकिन हर चीज के अलग पैमाने होते है। यह जरूरी नही है कि हमारी ही तरह जो रहता-बर्तता न हो, वह पवित्रता या चरित्र मे हमसे कम ही होगा।

पश्चिम के सामाजिक जीवन को समझने का प्रयत्न करने पर यह बात पक्की तरह हमारे मन में बैठ गई और ऐसा मानने की कोई वजह नहीं मिली कि चरित्र या पवित्रता में पश्चिम के स्त्री-पुरुष हमसे किसी भी तरह नीचे दर्जे के हैं।

इसमें सदेह नहीं कि ब्रिटेन में और सभी पश्चिमी देशों में रहन-सहन का तरीका हमारे यहाँ से भिन्न है। पैदा होने पर खुशी और मरने पर रज तो सभी जगह स्वाभाविक है, लेकिन हमारे यहाँ की तरह बच्चे की पैदायश पर वहाँ थाली या तवा बजाये जाने अथवा बटूक के धमाके किये जाने का रिवाज हमने नहीं सुना। और न मरने पर बाकायदा रोने या स्यापे का दृश्य ही हमारे देखने में आया। पैदा होने पर नाल गाढ़ने का रिवाज तो अस्पतालों या सुश्रूषागृहों में प्रसव के साथ हमारे यहाँ भी मिट रहा है, वहाँ पैदा होने के बाद चर्च (गिरजाघर) में बप्तिस्मे, स्कूल में पढाई, वयःप्राप्ति के बाद विवाह और नौकरी या व्यवसाय, बुढ़ापे में अकेले-पन के जीवन के साथ बीमारी में घर के बजाय अस्पताल पहुँचाने का आम रिवाज है। बच्चों को मा के साथ सुलाने के अभ्यस्त हम यह कल्पना भी नहीं करना चाहेंगे कि वहाँ—गुजाइश हो, तो—बच्चों का कमरा अलग रहता है। एक अंग्रेज मित्र के यहाँ हमने यह भी देखा कि बच्चे को शाम के ७ बजे, यानी बड़ों से काफी पहले, सोने को भेज दिया जाता था। एक भारतीय दंपती के यहाँ, जिनके ब्याह के बाद लदन में ही तीन बच्चे हुए हैं, हमने देखा कि तीनों छोटे बच्चों के सोने की व्यवस्था अलग कमरे में थी और

माता-पिता का शयन-कक्ष अलग था । एक रात जब १० बजे बाद हम उनके यहा से खाना खाकर लौट रहे थे, तो हमने देखा कि बच्चागाड़ियो मे छोटे बच्चे तब भी घर के बाहरी बगीचे (लान) मे खुले में सोये हुए थे, जबकि कम सरदी मे भी वहा की रात यहा की सरदियो की रात से कम सर्द नही थी ।

अपने देश मे हम ऐसी स्थिति की कल्पना भी नही कर सकते, लेकिन वहा इसमे कोई असामान्यता न थी । इसी तरह सहशिक्षा और दफतरो मे स्त्रियो के प्रवेश के साथ स्त्री-पुरुषो और युवक-युवतियो का मिलना-जुलना अब हमारे यहा भी वर्जित और अपवादस्वरूप चाहे न रहा हो, पर तरुण-तरुणियो का स्वय ही अपने लिए वर-वधू की तलाश करना, मिलने-जुलनेवालों मे अपने उप-युक्त की तलाश मे रहना, मेल-जोल बढ़ने या बढ़ाने पर प्रेमी-प्रेमिका बनना, कोर्टशिप चलाना, अभिभावको की स्वी-कृति से या अपने आग्रह से परिणय, न पटने या पति-पत्नी मे से किसी एक के दूसरे पुरुष या स्त्री के प्रेम-बंधन मे बध जाने पर विवाहविच्छेद आज भी हमारे लिए अजीब लगने-वाली बातें हैं ।

इससे भी अजीब वह कल्पना है, जो हमने लदन में एक थिएटर में 'कप्लेसेंट लवर' नाम का खेल देखकर पाई । कथानक कुछ इस प्रकार था कि एक सभ्रात दपती हैं, जिनके बच्चे हैं और दोस्त भी । उनके यहां आनेवाले एक अविवाहित दोस्त उनकी पत्नी के प्रेमी है और उन्हीके घर रहनेवाली या किसी दोस्त की एक जवान लडकी भी उनके प्रेम-पाश

में आबद्ध है। गृहस्वामिनी भावनाओं में जवान, पर उम्र-वाली है, जबकि जवान लड़की सचमुच जवान है। 'कप्ले-सेट' या दूसरों को अनुगृहीत करनेवाला प्रेमी समय-समय दोनों के प्रेम का प्रतिदान करता है। गृहस्वामिनी प्रेमिका के प्रणयानुरोध पर वह शिकायत करता है—“तुम अपने पति को जितने दिन देती हो, उतने मुझे नहीं देती।” आखिर तय होता है कि कुछ दिन वह किसी वहाने अन्यत्र जायेगी और वहा अपने प्रेमी की ही होकर रहेगी। भला और भोला पति उसके जाने और बाहर रहने की व्यवस्था कर देता है, जहा पति की अनुपस्थिति में प्रेमी ही आकर उसका सब-कुछ बनता है।

अचानक उसका पति अपने व्यवसाय के सिलसिले में एक व्यवसायी मित्र के साथ वहा पहुँचता है और उनके आयोजन में विघ्न उपस्थित होता है, लेकिन भोला और भला पति वहा भी अपनी पत्नी के प्रति शकालु नहीं होता और उसके प्रेमी अपने मित्र के साथ मित्रता से ही पेश आकर चला जाता है। तब स्वयं प्रेमी होटल के नौकर के हाथ उसके पास चिट्ठी भिजवाता है कि तुम्हरी पत्नी चरित्रवान नहीं है और यहा अमुक के साथ पत्नी-रूप में रही है। इसका पति पर कुछ असर अवश्य होता है और वह अपनी पत्नी को चिट्ठी सुनाकर पूछता है कि क्या यह सच है? पत्नी भी इनकार नहीं करती, तो वह अपना सिर ठोक लेता है और कहता है—“अब तुम अपना रास्ता आप देखो।” वह यह भी सलाह देता है कि “अगर तुम चाहो, तो उससे ब्याह कर लो।”

लेकिन प्रथम तो पत्नी इस बात के लिए तैयार

नहीं होती, दूसरे इस बीच अनुग्रहकर्ता प्रेमी अपनी तरुणी प्रेमिका से विवाह कर लेता है और अपनी विवाहिता प्रेयसी से कहता है कि “तुम्हारे लिए मैं रुका कबतक रहता ?” आखिर वह पति से कहती है—“वह तो मेरा प्रेमी मात्र है, पति तो तुम ही हो, जिनसे मेरे बच्चे भी हैं—तुम्हें और बच्चों को छोड़कर मैं नहीं जा सकती ।” और अंत में समाधान हो जाता है ।

ऐसी परिस्थितियाँ हमारे यहाँ भी न होती हो, ऐसा नहीं कह सकते । जिस तरह पुरुष सामाजिक प्राणी होने से अपनी पत्नी के सिवा अन्य स्त्रियों से भी मेलजोल रखता और उन्हें प्रेम करता है, स्त्रियाँ भी सामाजिक प्राणी होने से ऐसा न करती हो, यह नहीं कहा जा सकता । साथ पढ़नेवालों, बचपन में खेलने-विचरनेवालों या दफ्तर आदि में साथ-साथ काम करनेवालों में मेलजोल और प्रेम भी होता ही है । पुरुष को छिपाने की जरूरत नहीं होती, क्योंकि उसके मामले में ऐसा क्षम्य है; लेकिन, स्त्री की समूची निष्ठा पुरुष (पति) में सीमित कर देने, परपुरुष से मिलना-जुलना तक उसके लिए अवाछनीय मान लेने और कुछ प्रकृतिदत्त उसकी इस कमजोरी से कि पुरुष से किया गया सबध सतति के रूप में उसके सामने आता है, स्त्री को परपुरुष से अपना प्रेम गुप्त रखना पड़ता है । यह एक समस्या है, जिसकी उपेक्षा करके हम समाज के अदर गदगी ही नहीं बढ़ने देंगे, ‘जारज’ कही जानेवाली सतान से अपनी प्रतिष्ठा खोने के डर से गर्भस्त्राव और भ्रूण हत्याओं का पाप भी बढ़ाते जायेंगे ।

‘कप्लेसेंट’ (अनुग्रहकर्ता) प्रेमी की स्वीकृति इस समस्या



का समाधान है, यह हम नहीं मानते; स्वयं पश्चिम में भी इससे समस्या का समाधान हो गया हो, ऐसा नहीं लगा। मैंचेस्टर के टाउनहाल में चुनाव-प्रक्रिया देखने की अनुमति के लिए जब हम बैठे प्रतीक्षा कर रहे थे, वहाँ रखे हुए एक पैफलेट ने हमारा ध्यान आकर्षित किया। वह ऐसे बच्चों के सबध में था, जो स्त्री-पुरुषों के अवैध सबध से पैदा हुए थे या किन्हीं अन्य कारणवश जिन्हें माताएँ अपने पास नहीं रख सकती थी। ऐसे बच्चों के लिए जिस ढंग से अपील की गई थी, वह बहुत आकर्षक था, पर इस समय उसका जिक्र हमने यही बताने के लिए किया है कि 'कप्लेसेट लवर' को समाज हज्म कर ले, तो भी समस्या का समाधान नहीं होता और बच्चों की 'अवैधता' को मिटाने का कोई उपाय ढूँढना ही होगा।

स्वीडन में, हमने सुना है, इसीलिए विवाह को अनिवार्य नहीं माना जाता और परिणय-सूत्र में बंधे बिना भी स्त्री-पुरुष साथ ही नहीं रह सकते, बल्कि उनके साहचर्य से बच्चा पैदा हो जाये, तो भी बुरा नहीं माना जाता। हम नहीं जानते कि यह कहाँतक सच है, और सच है, तो समाज पर उसका कैसा असर पड़ रहा है, लेकिन जर्मनी में एक स्वीडिश कुमारी से चल रही बातचीत में उसने विवाहित जीवन के प्रति अपनी पसंदगी जाहिर की। जब मैंने बताया कि हमारे यहाँ विवाह के समय जो आशीर्वाद दिया जाता है, उसमें सौभाग्याकांक्षा के साथ-साथ स्त्री के पुत्रवती होने की कामना भी की जाती है और सतानोत्पादन के बाद ही विवाहित जीवन को संपूर्ण माना जाता है, तो उसे यह बात बहुत पसंद आई और उसने कहा

कि यह बिलकुल ठीक है। नारी का जीवन ऊपर खुला दीखने पर भी, उसे स्वयं पति चुनने और जीविकोपार्जन की छूट होने पर भी, मुझे नहीं लगा कि पश्चिम की स्त्रियां हमारे देश की स्त्रियों से अधिक सुखी और संतुष्ट हैं। विवाहित जीवन भी, मुझे लगा, उतना स्थिर और सुंदर शायद नहीं है जितना सुहावना ऊपर से दीखता है। पति द्वारा पत्नी का हर जगह आगे रखा जाना, उसकी इज्जत, उसके प्रति खुला प्रेम-प्रदर्शन—मुझे नहीं लगा कि उसका हमेशा आंतरिक ही होना जरूरी है।

ब्रिटेन और पश्चिम के दूसरे राष्ट्र, जिनमें लोकतंत्रीय शासन-प्रणाली है, जोर-जबरदस्ती से नहीं, बल्कि बुद्धि की युक्तियों द्वारा बश में किये हुए राष्ट्र हैं, इसलिए उनका समस्त जीवन-व्यापार सधा हुआ है। आजकल की भाषा में इसे 'अनुशासन-युक्त' या 'अनुशासित' कह सकते हैं। एक स्थिति को लोग स्वीकार करते हैं, तो फिर अंतःप्रेरणा से उसके अनुसार चलते हैं। लोकतंत्र में दूसरे के काम में दखल न देना, समाज या शासन की परंपराओं के अनुसार चलना, अपनी समस्याओं के रोने रोते फिरने के बजाय उन्हें बरदाश्त करते हुए उन्हें हल करने के उपाय निकालना प्रत्येक का फर्ज है। हम यहां बस की लाइनो (क्यू) के लिए दडात्मक कानून बनाते हैं, इसी तरह लोगों के शिष्ट या अनुशासित व्यवहार के लिए नानाविध उपाय करते हैं, वहां वह एक अभ्यास बन गया है। आर्कस्ट्रा में हम गये, तो दर्शकों की भारी भीड़ में हमने खड़े हुए दर्शकों की बहुसंख्या देखी, पर क्या मजाल कि जो जहां खड़ा है, वहां से धक्का देकर आगे बढ़े—और उन दर्शकों में नौजवान ही नहीं, वृद्ध भी थे और स्त्रियां भी थी।

## आज का इंग्लिस्तान

हर जगह ऐसे अनुशासित जीवन के हमें अनुभव हुए। उदाहरण के लिए, मैंचेस्टर में जब हम थे, तो इस बार सूखे (वर्षा के अभाव) की वजह से लोगों से अपील की गई थी कि वे पानी का खर्च कम करें। भारतीय रेस्ट्रा के मालिक हमारे भारतीय मित्र ने हमें बताया कि इसीलिए कई दिन से उन्होंने बाथ-टब में स्नान नहीं किया और केवल मुह-हाथ धोकर रह गये। “पानी कम खर्च करने की अपील के बाद मैं इसके सिवा कर भी क्या सकता था ?”—यह उनका कहना था।

पानी उपलब्ध हो और फिर भी स्वेच्छा से ऐसा संयम करें, ऐसे उदाहरण हमारे यहाँ ढूँढे ही मिलेंगे, लेकिन वहाँ इसके अपवाद ढूँढने पड़ेंगे। यही अनुशासित या सधा हुआ जीवन है, जिसे देखकर हम इस परिणाम पर पहुँचे कि पश्चिम में लोगों का जीवन अपेक्षाकृत सुखी और सन्तुष्ट हो या न हो, पर वह पूरी तरह व्यवस्थित है। भिन्न सामाजिक परंपराओं और भिन्न प्रकार के रहन-सहन के बावजूद यह नहीं कहा जा सकता कि वहाँ के लोग नैतिकता और मानवता में हमसे नीचे दर्जे के हैं।

: १२ :

## यूरोप की भांकी

एक मास के बाद हमे स्वदेश के लिए प्रस्थान करना था, जिसके लिए औपचारिक विदाई प्रस्थान से कुछ दिन पूर्व ही हो गई। विदाई-समारोह निमन्त्रणकर्ता राष्ट्रमंडल सपर्क विभाग की ओर से आयोजित किया गया, जिसमें राष्ट्रमंडल सपर्क मंत्री लार्ड होम और उस विभाग के स्थायी सचिव श्री क्लटरबक के अलावा विभिन्न विभागों के जिम्मेदार अधिकारी, ब्रिटिश और भारतीय पत्रकार तथा ब्रिटिश चुनावों का अध्ययन करने के लिए वहाँ गये हुए भारतीय ससद के सदस्य श्री हरिशचन्द्र हेडा सहित दो सौ से अधिक व्यक्ति सम्मिलित थे।

बी० बी० सी० भवन में भी स्वागत-आयोजन हुआ और हमारे यात्रा-संस्मरण प्रश्नोत्तर के रूप में रेकार्ड किये गये। इसके बाद हम लोगो ने वापसी के कार्यक्रम बनाये। चार में से दो ने सीधे भारत आने का निश्चय किया, जबकि श्री रामचंद्रराव के साथ मैंने रास्ते में यूरोप के कुछ अन्य देशों की भी भांकी ले लेना ठीक समझा। रवाना होने से पहले लंदन में रह रहे हिंदीभाषियों ने मेरे प्रति जो स्नेह-प्रदर्शन किया, उसकी सुखद स्मृति आज भी आनंददायक है।

लंदन से हम पेरिस गये, वहाँ से फ्रैंकफर्ट; उसके

## आज का इंग्लिस्तान

बाद-जूरिख और फिर वापस भारत आये । इस तरह लगभग एक सप्ताह में हमने फ्रांस, जर्मनी और स्विट्जरलैंड का उडता अनुभव लिया । पेरिस की भव्यता और तरतीबवार बसाहट ने हमें आकृष्ट किया, फ्रैंकफर्ट को हमने ध्वस के बाद त्वरित गति से पुनर्निर्माण की जर्मनों की क्षमता का मूर्त रूप पाया, जबकि जूरिख की सुदरता और व्यवस्था ने हमें मोहित किया । दो बातों ने हमें तीनों जगह खासतौर से आकर्षित किया । एक तो यातायात में बाईं ओर के बजाय दाईं ओर चलने का क्रम, दूसरे अंग्रेजी से काम चलने में कठिनाई । अपने देश में बाईं ओर चलने के अभ्यस्त मन को मोटरों आदि सवारियों का सड़को पर दाईं ओर चलना कुछ अजीब-सा लगा, इसी तरह पेरिस में सड़को व स्टेशनों के नाम और वातचीत फ्रेंच में तथा फ्रैंकफर्ट व जूरिख में जर्मन में पाकर लगा कि अपने देश में जो हम अंग्रेजी को ही सबकुछ समझते हैं, वह केवल भ्रम है । यह ठीक है कि हिंदी या दूसरी भारतीय भाषाएं वहां बिलकुल नहीं चलती, लेकिन अंग्रेजी से भी काम बहुत मुश्किल से ही चलता है ।

पेरिस की विलासिता की बात बहुत सुनी थी, कला के लिए भी उसकी प्रसिद्धि है । सीन नदी के किनारे घूमते हुए हमने कला-कृतियों की छोटी-बड़ी अनेक दूकानें देखी, रविवार का दिन होने से अनेक स्थानों पर कलाकारों को अपनी कलाकृतियों की अस्थायी दूकानें लगाये हुए भी देखा । पेरिस के हमारे मार्गदर्शक मित्र ने बताया कि जरूरतमंद कलाकार रविवार के दिन इस तरह दूकानें लगाकर अपनी कुछ चीजें बेच लेते हैं । नाइट क्लब या ऐसी किसी जगह हम नहीं गये,

पर शाम को जब हम अपने होटल से घूमने को निकल रहे थे, तो होटल की इंचार्ज महिला ने (जो अघेड उन्न की थी) हमारे मार्गदर्शक मित्र को फ्रेंच में कुछ कहा। हमारे मित्र ने बताया कि वह चेतावनी दे रही है कि इन्हे कहा ले जा रहे हो, ये लोग कहीं फसकर बरबाद न हो जायें। स्पष्टीकरण करते हुए मार्गदर्शक मित्र ने बताया कि अक्सर भारतीय यहाँ की रंगीनियों के चक्कर में पड़कर ठगे जाते हैं और पछताते हैं। एक विशिष्ट व्यक्ति का यह किस्सा भी उन्होंने सुनाया कि लंदन में किसी भारतीय व्यापारी से मोटर प्राप्त कर मोटर से सैर करते हुए वह पेरिस पहुँचे और यहाँ एक लड़की के चक्कर में पड़ गये। एक दिन वह लड़की मोटर और उनके पास का रुपया लेकर चपत हो गई। फलतः उन्हें भारतीयों से कुछ माग-मूगकर यहाँ से जाना पड़ा। इसमें सबसे मजेदार बात लड़की से ठगे जाने पर भी उनके ये उद्गार लगे कि “मोटर या रुपये का उतना अफसोस नहीं, पर लड़की का जरूर अफसोस है, जिससे कि मैं सचमुच प्यार करने लगा था।”

पेरिस सचमुच विलास का केंद्र है, या स्त्री-पुरुषों की मुक्तता सचमुच चरित्रहीनता पर आ गई है, ऐसा हम नहीं कह सकते। इसी तरह फ्रैंकफर्ट में जर्मन सूचना विभाग की महिला अधिकारियों के साथ रात को देर तक रहने और थिएटर व ‘पब’<sup>१</sup> में जाने पर भी ऐसा कोई अनुभव नहीं हुआ।

---

<sup>१</sup> वह सार्वजनिक स्थान जहाँ लोग अपने रजोगम भूलने के लिए जाते हैं और शराब, चाय या हसी-मजाक से ताजगी प्राप्त करते हैं।

## आज का इंग्लिस्तान

इसके विरुद्ध स्त्रियो की आत्मनिर्भरता और क्रियाशीलता की अच्छी छाप पडी। जो स्त्रिया जीविकोपार्जन के लिए अपने निवासस्थान से ५०-५० मील दूर तक जाये, काम पडने पर देर रात तक विदेशी अतिथियों के साथ रहे और फिर भी यह न महसूस होने दे कि उकता रही है, न उच्छृंखलता या वासना की शिकार हो, उनके लिए दूषित विचारों के बजाय आदरपूर्ण स्नेह ही पैदा हो सकता है। फ्रैंकफर्ट के एक पब मे, जो विशेषत लेखको व पत्रकारों के लिए था, वहां की लैडलेडी को जब मालूम हुआ कि हम भारत से आये है, तो उसने बताया कि एक भारतीय कलाकार वहा अकसर आते हैं। उनके बनाये कला-चित्र ही वहा लगे हुए उसने हमें नही दिखाये, बल्कि दर्शक-सम्मति भी लाकर बताई, जिसमे मराठी मे उनका लिखा हुआ यह नोट था कि "मैं काफी समय बाद यहा आया, तो मुझे वही पहले जैसा प्रेम और सद्भाव मिला।" विदेश मे एक भारतीय भाषा मे लिखा ऐसा नोट पढकर हमे आनदानुभव होना स्वाभाविक था। उससे प्राप्त प्रेरणा का ही परिणाम था कि लैडलेडी के आग्रह पर मैने भी हिंदी मे ही जर्मन जनता के प्रति अपनी श्रद्धाजलि उस पुस्तिका मे लिखी। तात्कालिक व्यवहार और प्रभाव अगर ठीक कसौटी हो, तो निस्संदेह जर्मन लोगो के बीच अपनापन अधिक है, और, पुनर्निर्माण की उनकी क्षमता तो लड़ाई में विध्वस्त हुए फ्रैंकफर्ट मे जहा-तहा स्पष्ट थी।

जूरिख मे जहा सुदरता बिखरी हुई है, वहा सफाई भी और जगह से ज्यादा मिली। सुव्यवस्था के दो प्रमाण हमे स्वयं मिले।

हमें एक भारतीय मित्र का पता लगाना था, जो वहाँ इंजीनियरिंग की टेक्निकल ट्रेनिंग को आये हुए थे। इंटरनेशनल प्रेस इंस्टीट्यूटवालों से फोन कराकर यह पता तो लगा लिया कि वह अमुक टेक्निकल इंस्टीट्यूट में हैं, लेकिन उस वक्त वह वहाँ थे नहीं और घर का पता नहीं लग रहा था। आखिर फारेन पुलिस से पूछा गया। वहाँ से बताया गया कि उन्हें यहाँ आये हुए दो सप्ताह से कम हुआ है, इसलिए अभी हमारे यहाँ पता नहीं है, टाउनहाल जाकर पता लगाये। टाउनहाल हम ऐसे वक्त पहुँचे, जब दफ्तर बंद होनेवाला था, जर्मन हम जानते नहीं थे, फिर भी रिसपशनिस्ट के बताने पर भिँकते हुए एक कमरे में गये। वहाँ तत्काल हमारी बात सुनी गई और एक से दूसरे व्यक्ति के पास टाइप किये सदेश जाते हुए पाँच मिनट के अंदर हमें टाइप किया कार्ड मिला कि अभी यह नाम दर्ज नहीं हुआ है, अगली बार आप इस कार्ड को लेकर आये, तो पूछताछ का चार्ज नहीं किया जायेगा। कुछ सेट इस काम के लिए देने पड़े, पर काम निपटाने की शीघ्रता और व्यवस्था ने प्रभावित किया।

इसी तरह वहाँ की राजधानी बर्न से एक सूटकेस आया था, जिसे हमें अपने साथ भारत लाना था। फोन पर उसका वजन सुनकर पहले हम इनकार कर चुके थे, लेकिन चलने के दिन अपना सामान व्यवस्थित कर हमने हिसाब लगाया, तो देखा कि उसे ले जा सकते थे, अतः होटलवाले से उसे भिजवाने के लिए फोन कराया। दोपहर की यह बात थी और होटलवाले ने कहा कि रात के ८ बजे वह आयेगा।



## आज का इंग्लिस्तान

~~थीक~~ ८ बजे जब डाकवाला उसे वहा दे गया और हमें पता लगा कि यह एक्सप्रेस ट्रेन से डाक द्वारा आया है, तो हमें आश्चर्य हुए बिना न रहा ।

इस तरह यूरोप के देशों के अनुभव लेते हुए हम अपने देश वापस आये । स्वदेश में स्वजनो और स्नेहियो का पुनर्मिलन जहां हर्षदायक था, वहा छः सप्ताह की यह विदेश-यात्रा एक कहानीमात्र रह गई । वहा मिले व्यक्ति और देखे दृश्य समय-समय स्मृतिपटल पर आते रहते हैं और आते रहेगे, लेकिन उनमें से कितनों से फिर मिलना होगा और कितने दृश्य फिर से देखे जा सकेंगे, यह नहीं कहा जा सकता ।

# मंडल का संस्मरण और यात्रा साहित्य

## संस्मरण

अमिट रेखाएं	सपादिका सत्यवती मल्लिक	३.५०
एक आदर्श महिला	विनायक तिवारी	१ ००
क्रांतिकारी के संस्मरण	वनारसीदास चतुर्वेदी	१ ००
काश्मीर पर हमला	कृष्णा मेहता	२.००
मानवता के भरने	गरुड वासुदेव भावलकर	१ ५०
मेरी जीवन-यात्रा	जानकीदेवी बजाज	२ ००
मेरे संस्मरण	गरुड वासुदेव भावलकर	२.५०
मील के पत्थर	रामवृक्ष बेनीपुरी	२.००
मैं भूल नहीं सकता	कैलासनाथ काटजू	२ ५०
मैं इनका ऋणी हूँ	इंद्र विद्यावाचस्पति	२.२५
लोकमान्य तिलक	पांडुरंग गरुड देशपांडे	२ ५०
विनोबा के साथ सात दिन	श्रीमन्नारायण	० ७५
स्मरणजलि (अजित)	सपादक काका कालेलकर	१ ५०
„ (सजित)	„ „	२ ५०
कोई शिकायत नहीं	कृष्णा हठीसिंग	२ ५०

## यात्रा

लद्दाख-यात्रा की डायरी	कर्नल सज्जनसिंह	२ ५०
हिमालय की गोद में	महावीरप्रसाद पोद्दार	२.००
दुनिया की सैर अस्ती दिन में	डा० परमेश्वरीदीन शुक्ल	१ २५
जापान की सैर	रामकृष्ण बजाज	१ ५०
जय अमरनाथ	यशपाल जैन	१ ५०
उत्तराखण्ड के पथ पर	„	२ ००
रूस में छियालीस दिन	„	३ ००
प्राकृतिक चिकित्सक की यूरोप यात्रा	वि० दा० मोदी	१.५०

## सत्साहित्य-अल्पमोली संस्करण

सत्साहित्य मंडल की इस माला में चुनी हुई लोकोपयोगी पुस्तकों के सस्ते मूल्य में दी जा रही है। इस माला के प्रकाशन के पीछे हमारा ध्येय यह है कि सत्साहित्य का व्यापक रूप में प्रचार और प्रसार हो। पुस्तकों के चुनाव में विविधता का विशेष ध्यान रखा जा रहा है। उच्च कोटि की इतनी सामग्री इतने सस्ते मूल्य में अन्यत्र शायद ही मिल सके।

### पहला सेट

- १ दशरथनंदन श्रीराम २ ५०
- २ इंग्लैंड में गांधीजी (महादेव देसाई) १ २५
- ३ गांधी-की कहानी (लुई फिशर) १.५०
- ४ कोई शिकायत नहीं (कृष्णा हठीसिंग) १ ५०
- ५ आसू और मुस्कान (खलील जिब्रान) १ ००
- ६ अमृत की बूंदें (आनंदकुमार) १ ००
- ७ अठारहसौ सत्तावन (बालाजी श्रीनिवास हर्डीकर) १ २५

### दूसरा सेट

- १ इतिहास के महापुरुष (जवाहरलाल नेहरू) १ ५०
- २ सर्वोदय-संदेश (विनोबा) १ ५०
- ३ बापू की कारावास-कहानी (डा० सुशीला नैयर) २ ५०
- ४ तूफान और ज्योति (सुमति धनवटे) १ ५०

- ५ रूस में छियालीस दिन (यशपाल जैन) १ ५०
- ६ प्राकृतिक जीवन की ओर (एडोल्फ जस्ट) १ ५०

### तीसरा सेट (प्रेस में)

- १ खंडित पूजा (विष्णु प्रभाकर)
- २ भारत-विभाजन की कहानी (ए० के० जान्सन)
- ३ यूरोप की यात्रा (विठ्ठलदास मोदी)
- ४ सूफी-सत-चरित्र (भगवान)
- ५ बापू-वचन (माईदयाल जैन)
- ६ सिपाही की बीवी (मामा वरेरकर)
- ७ अतलातक के उस पार (रामकृष्ण बजाज)

### चौथा सेट (तैयार हो रहा है)

- १ अनोखा (विक्टर ह्यूगो)
- २ जीवित रेखाएं (कृष्णा हठीसिंग)
- ३ धरती का देवता (खलील जिब्रान)
- ४ सुवित रत्नावली
- ५ रिबेका (दाफने डु मोरिए)

